着，胡乱翻出一张来。
    【中国人民解放军406医院，患者：沈澈，年龄：20，病情：患者因全身爆炸烧伤入院，入院时患者胸闷,气促,声哑,咳嗽,口渴明显,导尿导出100mL黑色尿液，予以补液,抗休克,气管切开等处理……①】
    沈澈很平静，看着病历上这些触目惊心的字眼内心毫无波动，和这本病历放在一起的，还有一张复诊单：
    【S市第九人民医院，患者：沈澈，年龄：24，医嘱：按时吃药，定期（每周一次）至复健科进行康复性恢复训练，保守预计复建周期为三年…….】
    三年……沈澈笑出来，后来他嫌路远太麻烦就去了几次。
    他将单据全部扔到垃圾桶里，于是暗层里边只剩里那只布袋，沈澈动作和缓轻柔起来，拿起那布袋，拉开了松紧带。
    布袋里静静躺着是一束长发，柔顺且黑亮。沈澈都忘了当时为什么要收集这些头发，也忘了为什么这么多年无论去哪里都要带着。
    还是那年韶高空教室发生的事了，那个满腹心事的女孩执意让自己剪掉她的长发。上课铃响，女孩率先离开，他却留在原地，把那些头发一根根拾起来收藏，他不知道他为什么这么做，大抵是觉得那些头发很珍贵，但又觉得这个行为实在变态。于是这束头发就也成为他难以宣之于口的秘密，他把它藏在最隐秘的地方，甚至想忘了它的存在，但到了每次离开时却又总是想起来、挂念起来。
    要论断舍离三个字，比起顾何，他确实差得远了。沈澈又把那布袋封起来，想像扔那些病历一样把它也扔进垃圾桶，投掷的动作做了无数次，却一次也没舍得让它离开手掌心。
    最后还是把它放回暗层，正准备阖上整个药箱，电话突然响了。
    沈澈刚按了接通，那边就传来一个气急败坏的女声：
    “狗男人，滚下来帮忙！”
    *
    公寓楼下，盛敏瑜正坐在一辆‘快狗打车’上大口喘气，见沈澈下来了，就朝他走过去。
    沈澈不妨盛敏瑜这个时候出现，他身上穿的是休闲装，脚上甚至还跻拉着双棉拖鞋。
    思考了很久，沈澈还是开口喊了她小九。
    盛敏瑜一手叉腰拿手机，一手扯扯从脖子掉下的围巾。这家伙肯叫她小九，那说明还不是渣得无可救药。
    “你老婆东西真多。”她大手指指快狗打车上几个行李箱。
    沈澈挠挠头：“这是……”
    “侬脑子瓦特了哦！②”这是盛敏瑜会的为数不多的几句吴语方言，“这么明显看不出来？姑奶奶我大发慈悲正式通知你，你老婆被我扫地出门了。”
    工人已经开始把车上的东西卸下来，沈澈没拦，只是问：“顾何知道吗？”
    “不然你以为我为什么要专门趁她加班的时候搬东西？”盛敏瑜觉得五年不见，沈澈简直变得蠢钝如猪。
    沈澈的双手环抱在胸前：“小九，你做这些没用的，她不会来的。”
    “她不会来你自己不会去追啊！”盛敏瑜咣叽就给了沈澈一拳，“然后，我让大川搬到我家了，你要是识相点就别让顾何打扰我们同居！”
    楼底的东西已经被工人们搬进去了，沈澈也走进去帮他们按电梯。
    “倒也不必说这种谎话骗我。”沈澈说。
    当年他们四个一起去兰笋山露营，小九可是碰都不让大川碰一下的。
    盛敏瑜有些气馁，五年不见，她都快要认不出沈澈，但沈澈却还是能把她拿捏得透透的。
    他们一同进了电梯，沈澈摁了顶层。
    “CBA那天，为什么撇下小阿何一个人走了？”盛敏瑜问。
    沈澈不说话。
    盛敏瑜火了，扒拉过沈澈胳膊：“你知不知道你走了之后她一个人在座位上待了多久……你知不知道她……”
    “我不知道。”叮咚一声，电梯门开了，沈澈率先走了出去——
    “也不想知道。”
    房门外，工人们已经把行李都卸好了，盛敏瑜夸张地道谢，然后捣捣沈澈，让他把钱付了。
    工人们坐了电梯下去，沈澈把房门打开邀请盛敏瑜进去，女人照着男人腿就是一脚。
    她大声喊了一声：“渣男！”
    等到沈澈把顾何行李全部搬进门，盛敏瑜已经拿着储物柜的零食吃了好久了。
    “阳台封了灯也不开，你是吸血鬼啊，昼伏夜出见不得阳光？”
    “储物柜里放这么多零食干嘛，等着生曱甴（蟑螂）？”
    “诶茶几这地毯还挺舒服，等会儿淘宝链接发我……”
    沈澈叹气，这五年，顾何究竟是有多溺爱纵容盛敏瑜，才让她现在越来越无法无天了。
    他给盛敏瑜倒了杯水，也坐在沙发上，盛敏瑜理所应当地接过，然后打开投影仪投着自己的手机屏幕看电视剧。
    “身体好些吗？”他问。
    “喲，五年了才知道关心我啊，”盛敏瑜回，“