茶杯他一直观察着“小喻”，这个男人长得不丑，如果不是心智不健全，应该称得上英俊。说话间，小喻不时偷瞄司寂，偶尔做个自以为不被发现的鬼脸，逗得司寂直笑。临走时，小喻拉住左言的衣角，近乎依恋地抱住他的脖子，说：“哥哥要一直帮我找哦。”
    嗯了一声，左言从钱包里掏出一叠钱塞到他手中：“想吃什么自己去买。不可以再像以前那样。”
    小喻闷闷不乐地攥紧手中的纸币，应了声好。
    这里并没有什么值得逗留的。出来时两人遇到几条瘦骨嶙峋的野狗，被警觉而哀求的眼神盯了一路。走到车边，左言直接绕过去坐到了副驾驶，让司寂开车。“去哪儿呢？”司寂问。左言手肘搁在敞开的车窗上：“随意吧。”
    这可真是最难为人的答案。
    司寂开始开着车绕着秋城转。通常左言在朋友面前话不算多，但绝不会冷场。他很擅长调动气氛和寻找话题。可在司寂这里，他沉默的时间却越来越多。将车开到秋城东区，掠过长而宽的护城河，他在城墙边的林荫小道上停了下来。这里是秋城最有名的景点之一，绿地延伸到很远，两排看不到尽头的樱花树黄绿相间，随风飘下零零落落的飞叶。没有下车，开着车门他戳戳左言，说你今天带我去看的那个小喻，到底什么来头？
    “是个很不好玩的故事。想听吗？”左言淡笑着看他。
    “快说。”
    左言是几年前在空山门口那条街捡到小喻的。当时他还是个流浪汉，头发长而乱，纠结成一团。但有意思的是，每次见他，他的脸都洗得很干净。有次夜里空山打烊，左言在回家路上看见他跪在地上，正卖力地给一个小青年口交，动作娴熟。后来一打听，原来小喻就靠被人操嘴和干屁股换衣服和口粮。可惜肯干他的人多数都是小混混，很多都只是图个新鲜找个乐子，并没有什么信义可言。周围的住家可怜他，偶尔投食，但不会付出更多。再有一次他坐在路边发呆，一副老僧入定的表情。左言经过时他却突然抖了一下，站起来，笑嘻嘻地说：“他也抽烟。”
    左言停下，问小喻，“他”是谁。小喻愣了一会儿，眼泪刷刷往下掉。他说自己忘了那个人的名字，可对方说过要来接他的。然后他摸摸自己白到发青的脸，说人家每天都把脸洗得那么干净，就是怕那个人认不出自己来。
    听到这里司寂哑然半晌：“……等人？还是个忘了名字的人？”
    左言叹了口气：“是。其实那个人就住在附近，只是不愿意找他而已。”
    “我操。”
    “他只是个傻子而已。据说失手杀了自己的亲生父亲，家里人都嫌他麻烦，没人愿意养他。”
    “那他等的那个人……为什么不见他？”
    “没感情吧。他也有自己的想法。等人的一厢情愿，被等的不是必须要领情的。”
    总是那么会堵人的嘴。司寂本来还想问什么，也只能就此打住。他哼哼笑了几声，盯着左言：“我说，你身边的负能量真的太多了。”
    “这么说有点武断了，别忘了我是幼儿园园长。”
    左言笑着打断司寂，却回望着他，像是在等待着什么强有力的反驳。而司寂确实也生生把一句“笑声越多的地方，悲哀就越深切”吞了回去。
    不能说，说了就中了他的套。
    两人又开始沉默不语。像在经历一场没有任何人出手的角力。自从上次谈话过后，两人见面时便常常陷入这种状态。司寂想要跳出去，可他发现，左言认真起来，自己完全不是对手。
    太难了。
    几分钟后，他恨恨磨着牙，跳下车，毫不怜惜地大力带上车门，冲左言笑：“走，散散步，消食。”
    左言脸上的阴郁一闪而过，顿了顿，也还是听话地说了声“好”。九月灿金色的天光照在他骨节分明的手背上，看上去又暖又凉。
    第59章
    直到一天半夜里被冷风吹醒，司寂才意识到，秋天真的到了。
    将两只发凉的脚放在一起搓，他第一反应就是，左言会不会也觉得冷。
    可想想，左言一个人住，一定不会像自己一样，傻逼到因为想放跑屋中的烟味而开窗睡觉。
    “时间滴答滴答，就过去了。”脑子里突然响起奥利安娜这句台词，他笑着跳下床，拉开司妈妈好几天之前就放在他床头的毯子罩在了薄被上。又掀开枕头，找到烟和打火机，冲着仍旧大敞的窗子吞云吐雾起来。
    凌晨三点多，小区里很安静，只偶尔传来几声猫叫和汽车停车的声音。烟气飘到窗外又被风吹得回转，冷丝丝的，和夏天截然不同。这阵子沈洛深接了个大单，给一个在秋城落户的汽车企业做宣传，连带司寂也跟着忙到飞起。他通常会在晚上约左言吃饭，周末再一起聚聚。他们去去沙龙射箭，去废弃工厂改造的球场踢球，多数时候是和左言的朋友或者客户一起应酬。两人独处的时间越来越少，看客越来越多。
    中间在他的要求下又去看了几次小喻。