一副“你不要急解释、解释就是掩饰”的表情，凑过来瞄了两眼：“我怎么没有名字？”
    我说：“A君这个称呼不好吗？”
    “不好。”
    “那我给你个机会，给自己取个艺名。”
    他眯眼想了想：“还是你取吧，你是作者。”
    我也眯眼想了想：“王麻子，怎么样？”
    他面露凶光，语气威胁：“我再给你一个机会。”
    我认真皱眉地思索半天：“李二狗，张铁柱，赵狗蛋？你看都四个了，都可以凑一桌麻将了。”
    他瞧着我半晌，忽然猛然往前一凑，几乎杵到我跟前，佯装凶狠：“严肃点，不然我亲你了。”
    我吓一跳，然后哈哈大笑起来，顺手拿起旁边的抱枕向他打去：“烦不烦你，这么快就中年油腻了？”
    “快想一个。”
    我灵光一闪，说：“林君。”
    “什么？”
    “我说名字叫林君怎么样？”
    “为什么叫林君？”
    “‘林’来自我们最开始上奥数的那条‘林秋路’，‘君’来自谐音军训的军，因为是开学军训我记住了你。”
    他愣了愣，说：“好像可以。”
    我笑起来，我真是取名小天才。
    正得意着，忽然被人亲了下。
    “你干嘛。”我嫌弃地抹脸上的口水。
    “奖励你。”
    “开什么玩笑……大神一出手就知道有没有……喂喂喂……你干嘛……”
    他又凑过来，有了别的动作。
    “今天七夕。”
    “可明天的文还没有码呢……”
    “明天的事明天再说……”
    他伸手关了灯。
    ……以下情节不可描述。
    但高中生活可以描述。
    我接着说。
    那位奥数同学——虽然有了艺名“林君”，但我那时仍不知他叫什么。在开学后很长一段时间，我们都没有说过话，准确地说是没有任何交集。
    开学报道那天下午，高一整个年级差不多一千多号朝气蓬勃的小白杨，背着行囊，去郊外一个军事基地军训两个星期。
    入学时候是九月初，A市的太阳相当地毒，站在太阳底下就能准确的感受到什么是烫伤。我们站的地方跟前是光秃秃的水泥坝，明晃晃地反射着太阳光，直让人睁不开眼。不知你们有没有这样的经验，看看前面的路有了一种水汽蒸腾感，人影都在晃动。我还想着老师说只有沥青路面会有这样的现象，怎么水泥硬化的路也会有……正疑惑着，身边忽然一群尖叫，像是被惊起的一群鸥鹭：“教官教官！有人晕倒了！”
    是的，我晕倒了。
    因为我的中暑，教官把我们都换到了阴凉的地方。但不同的是，男生是继续训练，而女生则是原地休息，看男生训练。
    但即便是休息，也是要蹲坐成军训的姿态，把屁股墩放在踮起来的脚后跟上，其实也挺累的。
    因为我是病号，我不用蹲坐，可以直接伸长腿，坐在地上，靠着背后的树干，嘴里回味着藿香正气水的苦涩味道，眯眼看着这明晃晃的世界。
    扶我过来的有三位女同学，其中两位都站我旁边，一位叫陈晨，话不多，很温柔；一位叫张瑶，长相清秀；还要一位叫孔佑馨，她本来站我前面，但我晕倒后，她很热心狡猾地也扶着我到树荫下。
    陈晨问我：“王悠，你好点了吗？”
    我点点头。
    张瑶递给我一杯水：“再喝一杯吧。多喝点水对缓解有好处。”
    可我刚刚已经喝了两大杯了，实在有些喝不下去了，便婉拒道：“真喝饱了。谢谢你。”
    陈晨和张瑶都笑起来。
    孔佑馨往我旁边靠了靠，笑着说：“是我们谢谢你。”
    我莫名：“谢我什么？”
    “你看你一晕倒，我们大家都解放了。”她冲我挤眉弄眼，“你要是不晕，我马上就晕。”
    我呆了呆，忙解释说：“我不是装的。”
    孔佑馨碰了碰我的肩膀，一副“大家都懂的”样子：“真假不重要，结果重要。”
    我不太喜欢她的话，没接着说，低头拾起张瑶放在地上的水杯，默然喝水。
    燥热夏天里的风吹着树下四人，大家看着前面男生训练。
    孔佑馨说：“那个就是林君。”
    张瑶问：“谁？”
    陈晨听说过此人，问：“是不是那个中考状元？”
    孔佑馨说：“是啊，本校直升上来的，据说初三就拿了好几个全国竞赛一等奖。”
    “在哪儿在哪儿？”听孔佑馨这么一说，大家都有了兴趣，想围观一下学霸。
    孔佑馨伸出食指指着那堆迷彩服：“第二排第三个。”
    我也循着角度看去，这时男生正在训练向后转，我只看见一个个相同的后脑勺。