…”
    话并没有说完，她的脊背瞬间僵住，脑袋登时抵住他的胸膛，打了个清晰的寒噤。
    宋杞惊怔垂眸。
    在光线晦暗的桌下，看着那只大手覆着她的手背、捏着她的手指，碰到黑色西装下，劲凛生长着似要破土而出的蓬勃。
    好像知道她在看，于是就用另一只手箍住她的脑袋，让她保持现状，看个痛快。
    还把方才的话重新说了一遍，语调平柔温和，不紧不慢，有着做作学术报告才有严谨正经，跟桌下的肆意妄为是完全不同的两副模样：“和烟差不多，但不是烟。每天都需要，但是我家小朋友还是太小，经常害羞，体力也不好。”
    宋杞就这样明白。
    他方才想从抽屉里拿的东西，是什么。
    “让哥哥怎么戒？”他低声笑着，吻过眼下的小丸子和小耳朵，“这种比烟还容易上瘾的东西。”
    *
    饭菜还是凉了。
    姚星河拿到茶水间把它们用微波炉挨个热过，端着往回走的时候，发现宋杞已经穿戴完好，重新扎起丸子头，站在办公室外，认真打量小苏桌面上一方小小的工牌。
    “也想来这儿工作啊？”他开着玩笑，并没有往小苏工位上走，“先过来吃饭。”
    宋杞没回答，跟他走进办公室，坐在沙发上。
    见她没动作，姚星河就拉起她的手，抽出餐厅送的消毒湿巾把莹润的手指一根一根擦干净后，递上筷子。
    宋杞没接，望着饭菜，疏长的眼睫隐隐动了动，眸子里看不出任何想吃的欲望。
    姚星河终于觉得不对劲，嗓音变得慌张：“在想什么？”
    宋杞依旧不回答，只是把眼睑垂下，身子也往沙发里缩了缩，像是一只受了伤的小兽，把自己团成一团，趁人不注意，为自己舔舐伤口外的毛羽。
    这个模样惹得姚星河心头一悸。赶紧放下筷子，推门出去，走到小苏工位前。
    然后就看到，小小的工牌上，印着杨帆的名字，以及那张令他作呕的笑脸。
    完全看不下第二眼，回到办公室蹲在沙发跟前，握住小孩儿的手，还用很大的力气攥了攥，使她感觉到痛，好能清醒着听他讲完接下来的话——
    “小七，哥哥跟她毫无关系。今天是她第一天来这里当实习生，看到她的当下，哥哥就告诉人力，要么让她滚蛋，要么让我滚。最后她滚了，再也不会出现了，工牌放在那个地方，是因为明天同事要拿去消磁，也有可能会直接碎掉。”
    小孩儿终于抬眼看他，表情是错愕的，明亮的眼睛里却露出清晰的难过。
    知道她想到了什么。
    所以他喉咙里也溢出难以抑制的哽噎，但手上的力道却加重，因为他真的真的很害怕，一旦放松，就再也抓不住这双手了。
    “一年多了，哥哥没提，你也不提，但是哥哥没忘记过那天，你也是对不对？与其都憋在心里不讲，不如趁现在把那件事说清楚。”
    面前的小姑娘什么回应也没有，只是脸色虚白地望着他，好像在等他的解释，又好像在自我反思。
    他握着那柔若无骨的手，放在她小小的膝盖上。
    仰头看着她的时候，又好像回到了高三那年，在棠溪植物公园长椅上，又生气又心疼地劝导早恋的小孩儿，不要被人渣坑骗。
    “是哥哥的错，”他听着自己苍白无力的道歉，当年有多想往死里揍尚晋，现在就有多想往死里揍自己，“这一年多我经常想起这件事，如果那时候我把她妈送到医院后，就收起自己泛滥的同理心，赶紧回家，那我家小孩儿是不是就不用那么绝望地等救护车过来，是不是就不会对我那么失望，在除夕那天，跟我说分手。”
    小姑娘深色的瞳仁终于动了动，嫣红的嘴唇也微微张开，似乎想说什么，但还是忍下来，耐心地听他说完。
    “但没有如果。哥哥就是没做好。那几天整日整夜地思考，该怎么做才能不让这种情况再次出现。每天看病历，记过敏源，记发病场景，但听到你说分手，就懵了，然后想，是不是放开也好，可以让更好的、更细心的人来照顾你。”
    这话说完，不出意外的，小姑娘的脸上又出现了失望。
    只是姚星河没有让这样的失望存在很久，他撅住她的眼睛，讲话时因为太过用力，下颌的肌肉都是紧绷着的：“但是宋杞，哥哥看到李铭泽出现，看着他照顾你的方式，真的被吓到好几次。我不放心把你交给别人，哪怕是好到再好的许鹤周也不行。”
    顿了顿，把涌入喉间的酸涩悉数咽下，用坚毅笃定的语气继续告诉她：“除了我，没有人能让以后的小宋杞完好无损。我再也不想把你让给谁了，谁都照顾不好我的小孩儿。”
    沉默着的人儿终于有反应了。
    好像积攒了太多太多的委屈，以至于唇角刚动，眼泪就浩浩荡荡、止也不住地往下淌。
    一边难过着、伤心着埋怨他：“你以前、你总是把我推给别人。大一寒假前在中心医院，