需要一直戴着口罩。
    所以，宋杞只能透过他额前温柔的棕色头发，看到他温和的眉眼。
    于是就很遗憾，没有看到陈护士的脸，还是一位不多见的男护士。
    拿到锦旗的陈护士却很开心，给了她一个浅浅的拥抱，还笑着说：“妹妹长得真好看。”
    宋杞想到那一夜，陈护士给过自己的支撑与安慰，就用力地回抱了他：“谢谢哥哥。”
    回到病房后就看到了姚星河的未接电话。
    本来没想回，最后在床上躺了半天，还是编辑了一条短信发过去。
    【哥哥，最近课程学习很忙，可能以后都会很忙。林老师不让把手机带到教室，所以就不要给我打电话了。】
    刚发送，就又接到他的来电。
    她犹豫了会儿，最后还是挂断了。
    在病房里无奈地叹息着。
    姚星河可能不知道，他的一个无意识的动作，或无意识的话，经过她的大脑的时候，会像经过了信号放大器，她感知到的，比他释放出来的，要强烈很多很多。
    所以，不要再联系了吧。
    这样接收不到信号，她就不会产生某些错觉。
    最开始的几个月，还会常常看到姚星河的未接来电和充满关切的短信，后来，因为她一次也没有回复过，渐渐的，手机就安静下来。
    除了某些固定的日子，他会发来一些短信，比如除夕夜的“新年大吉”，比如端午节的“端午安康”，比如3月16号的“生日快乐”，又比如11月8日的“哥哥今天有些难过”。
    每当看到这些短信，看到短信上那串长长的不再保存成联系人的电话号码，她都会生出短暂的恍惚感。
    刻意压制着自己，控制住想要回复消息的手指。
    然后像是要故意忘掉一样，突然跟许鹤周说：“努力学习，加油。”
    许鹤周也发现，自从高一大病一场之后，宋杞比以往更寡言了，也更拼命了。
    他有些隐隐的担忧。
    姚星河也是，还曾过电话来问，宋杞是怎么了。
    但少女曾经坚定地叮嘱过许鹤周，不要把生病这件事告诉任何人，包括姚星河。
    所以他只能替她瞒着：“好像是在高中呆久了，多多少少有些紧迫感吧。”
    电话里的姚星河就发出几声疑惑，似是想到了什么，转而就信了：“大概是这样，那你多开导着她点儿，大学这么多，不必非要考上景大才行。”
    说完这些又痞里痞气地笑起来，说了一句：“毕竟是你小师妹，你得上点儿心啊小伙儿。”
    他就笑着跟姚星河说：“行了哥哥，你得记恨我到什么时候。”
    *
    转眼就到了高三，林升学把许鹤周和宋杞叫到办公室，从抽屉里拿出4张奥赛获奖证书递给两个孩子：“考得不错，可以不用参加高考，直接去景大或者青萧了。”
    意料之外的是，两个人都没有接的打算。
    幸好三年前经历过那么一个混蛋，所以这次他才没有被气得骂脏话。把证书挨个给他们展示了一遍，然后又放回自己抽屉：“既然不想要，那就搁在老师这儿吧。”
    宋杞终于开了口：“我还是想参加高考的，”停顿片刻，看着林升学发光的脑壳，坚定地说，“这是我的人生理想之一。”
    许鹤周就在一旁附和：“老师，我跟宋杞想法一样，”说着，还拍了拍林升学的肩膀，学着他的语调，说出那句让他脑壳生疼的话，“没有参加高考的人生是不完整的。”
    他就再也忍不住，起身踹了许鹤周一脚。
    等两个人被他撵走以后，不由瘫在办公椅上感叹：历史，还真他娘的相似。
    *
    转过年去，到了高三下学期。
    3月15号日晚，高三理科级部一班在上生物自习。
    这是林升学的自习课，但他破天荒地没来教室盯着。
    生物课代表发下来一张A4纸大小的试卷，听到有人问班主任为什么没来的时候，抬头回答了一句：“班主任之前教过的学生回来看他了，”顿了顿，又道，“这位学长高考很厉害，班主任还说待会儿让他来给大家讲一讲考试经验。”
    整个教室的同学都兴致缺缺。
    大家都是经历过大大小小不下百场考试的人了，考试能有什么经验，会的就会，不会的蒙都蒙不对呗。
    生物课代表摸了摸后脑勺，讪讪地补了一句：“学长还挺帅的。”
    这句话惹得女生抬头，男生嗤笑。
    最后排，许鹤周看到宋杞拿笔一下一下地戳着试卷，却没有答题，于是问了一句：“做不下去？”
    少女以手支颌，百无聊赖地点点头：“这份试卷，一半多的题咱们已经做过两遍了，其余的做过三遍甚至五遍。”
    许鹤周沉默了会儿，忽然想到什么，眸光一亮：“明天就是你生日了，过完生日，你就18岁了，有什么想做的事吗？”