件旧衣服，其余无非是上学时的书和试卷罢了。初中时我的字可真有个性啊，林杉翻着翻着便笑起来，又去翻其他试卷，想看看自己那时候都考得怎么样。她翻着翻着，翻出了几张明信片，上面的图案甚是可爱，一张是龙猫，一张是千与千寻。林杉翻到明信片的反面，寄信人是风雅颂。她愣了下，又想起风雅颂是方敏的笔名，这才想起这是方敏初中时寄给她的。林杉看着明信片，看着看着想起了什么，便又去翻那一大摞试卷，直到翻到了一大卷中考真题和模拟卷，这是方敏初三时送给她的。那时方敏在县城里实验中学读初中，林杉在乡镇中学读书，方敏说他们学校里的老师叫她们刷这套卷子，她便帮林杉也买了一份。想起方敏，林杉心里一动，想到快过年了，方敏也应该回来了吧。她跟妈妈打了招呼，便出门去方敏家。
    她家离方敏家很近，从家里后面的小路走过去，便到了。林杉上小学时经常去方敏家玩，也便经常走这条路。她常和方珊玲方敏一起在这条路上玩捉迷藏，摘野果子吃，记忆中这条路两边都种满了蔬菜，还有一片狭小的竹林，一路生机盎然。可此时这条路却俨然要被野草给淹没了，村里青壮年大多都出去打工，只有些老人留守在家里，田地便荒芜了大半。那里野草横行，淹没了小路，林杉只得绕远路。她七拐八拐地总算到了方敏家所在的那个村落。第一个印入眼帘的是方氏祠堂，林杉还记得那年祠堂上得意洋洋的四个字，双喜临门，这番热闹仿佛还在昨日。
    不一会已到方敏家，林杉远远地便看见了方婷姐，她正在院子里洗衣服。方婷看到林杉，知道她是来找方敏的，便跟她说，方敏今年不回家了。林杉呆立在那里，想问侯一下方叔叔的病，又觉不好开口，便和方婷闲聊了几句，方婷倒是自己说起来。
    “家家有本难念的经，现在家里确实困难，还好我大学马上要毕业了，也可以帮帮家里了。我知道你和方敏要好，可有些事也是没办法的事，毕竟是家事，我也不便跟你多说什么，有些事就算你知道也于事无补，与其四处抱怨，还不如做好自己能做的事，尽人事听天命吧。”
    林杉听方婷姐这么说，想到自己也确实帮不上什么，便自去了，刚到家，妈妈便跟她说。
    “刚刚玉梅来找你和小槐玩呢，见你不在，和小槐说了几句，便走了。”
    林杉应了一声。
    “那我去找她吧。”
    “你还是别去了吧，方玉梅那叫一个。算了，你自己去了就知道了。”林小槐道。
    林杉家和方玉梅家离得很近，一会便到她家门口了。方玉梅的奶奶此时正在门口坐着晒太阳，她头发已全白，皮肤松弛的脸上更是爬满了皱纹，林杉乍一看见她，竟有些受到惊吓，她想起电影《泰坦尼克号》里露丝老了后的样子。原来人老了整个身体都会变得老态龙钟的，林杉在心里默想。方奶奶看到了林杉，知她是来找方玉梅，便喊方玉梅，又拉着林杉说方玉梅很孝顺，身上的黑棉袄便是方玉梅买的。林杉这才发现方奶奶的确换了新棉袄，不再是过去那件穿了几十年的老旧红棉袄，自打林杉记事起，方奶奶似乎每年冬天都穿那件棉袄。不一会方玉梅出来了，她打扮得，怎么说呢，特别像外地回来的打工妹。头发烫卷染黄了，化了很明显的妆，鲜红的嘴唇，脸上有些卡粉。簇新红棉衣，帽沿处有红色的绒毛领，黑色打底裤，黑色高跟靴。她一出来便热情地拉着林杉的手，热情地掏出手机，热情地要和林杉合影。林杉注意到那是索尼的智能手机，价格应该不低。
    “你有□□号么？我加你□□号吧。”方玉梅问。
    林杉于是报出了那熟悉的一串数字，方玉梅便拉着她说话。
    “厂里可比上学好玩多了，我呆的那个镇上比要我们这个镇热闹多了，服装店、饭馆、网吧到处都是。我们厂伙食也好，每天都有鸡腿吃，一个月还有两天假呢。对了，来，我给你看一下我的手机，花1000多块买的呢。什么功能都有，你用的什么手机啊，是智能手机么。”
    林杉于是掏出她那部小小的步步高。
    “你的手机也太小了吧，怎么不买部智能手机啊，非智能手机功能也有限啊。”方玉梅言语间颇有些得意。
    “我还没工作，花的都是家里的钱，哪能跟你们工作了的人比呢，”林杉耐心的回答，对着方玉梅她总是多了份耐心。怎么说呢，没有怜悯同情那么居高临下，是怜惜吧，怜惜她从小被奶奶养大，怜惜许多小伙伴都不愿和她一起玩，因为她穿得不好，身上又脏兮兮的，成绩也不好。
    “对了，你有没有交男朋友啊。”方玉梅的声音打断了林杉的思绪。
    “没有，你呢？”
    林杉只不过是习惯性地问了问方玉梅。
    方玉梅却很是得意洋洋。
    “我暂时还没有男朋友，可追我的人可多了。他们请我看电影，请我去网吧玩，请我吃东西。不过我还没有决定跟谁在一起。都说太容易追到男生就不珍惜了，我一定要让他们追长点。”
    林杉看着方玉梅，微胖，小眼睛，脸上有雀斑，