出好长一个尾巴。
    “所以我要干嘛？”宗迟被他揪着衣襟拉着走，茫然地问。
    “新的志愿者！”简常彻简单粗暴地和一旁路过的护士长解释道，“有什么脏活累活都给他。”
    宗迟被拖着下了住院楼，一路来到了隔壁门诊部，实在忍不住道：“喂！别开玩笑了，说真的！”
    “谁跟你开玩笑，难不成脏活累活你要让小芳和燕子来做么？”简常彻终于停下脚步，松开了手。
    宗迟扭头一看站在一旁的“小芳”和“燕子”——是两位笑眯眯的阿姨，大约五十来岁的退休年纪，已经穿好橘色背心，很明显正是自己的志愿者同事。不，是志愿者前辈。
    “你们好。”宗迟把衬衣理顺，礼貌地点头打招呼，回头快速拉过简常彻贴在他耳边小声问：“所以志愿者是要干什么？”
    “小芳会培训你的，今天本来还有两个阿姨，但是家里都临时有事来不了，只能用你顶上了。”简常彻说这话的时候，一脸嫌弃，像是很是质疑宗迟相较于阿姨的业务能力。“帮行动不方便的病人挂号、取药、取片子，引导患者就诊，帮助他们使用自动挂号机、化验结果打印等等，说白了就是‘导医’的工作，提高就诊效率，具体的燕子她们会跟你说的。”
    看见宗迟脸上微妙的表情，简常彻不满道：“怎么，你以为你是来干什么的，帮绝症小女孩献花唱生日歌吗？”
    “我没有这样以为……”宗迟无奈道。
    “好了，去吧。”简常彻挥挥手，见他不动弹，又说：“宗迟，go！”
    “别把我当狗！”宗迟怒道——工作这么多年，他还是第一次感到了来自上级的威压。转脸又看见二位笑意盈盈的阿姨，一脸马上就要问他有无家室、生辰几何的冲动，宗迟赶忙谦虚地问：“请问我能做点什么？”
    周末来看诊的人流量刷新了除了家庭医生之外只预约过专家会诊的宗迟的三观，他不太好意思麻烦阿姨，自己流程又不太熟悉，跑前跑后有时候还找错地方，果真忙得像狗。
    “你好，你好……”
    宗迟回头看了第二眼，微微低头才发现是一个坐在轮椅上的小姑娘在叫他。姑娘大约十六七岁，看模样有点紧张，结结巴巴地问：“您是……我看您穿着志愿者的背心……”
    “哦哦，有什么事儿吗？”宗迟好脾气地微微弯腰，手撑在膝盖上。
    “您能帮我取一下血常规的结果吗？说是半小时就行，现在已经五十分钟了，应该好了……”
    宗迟抬头扫视了一圈，问：“就你一个人吗？”
    “不是，但是我妈妈接电话去了，可能工作上的事情有点忙吧。”女孩儿主动解释。
    “好的，你在这等我。”宗迟把她的轮椅往墙边靠了靠，已经颇为轻车熟路地往化验结果打印机那边走。正在输化验号的时候，忽然从旁边伸过来一只手将化验单据抽走了。
    “喂。”宗迟不满地瞪着简常彻，对方快速翻了两下，不明所以地“哦”了一声，然后从怀里的一摞信封里抽出一叠X光片说：“那你顺便把这个也给她吧。”
    宗迟瞄了一眼，出于对隐私的尊重没有拿出来看，但瞧简常彻脸上没有喜色，还是忍不住问：“结果不好吗？”
    简常彻摇了摇头：“应该要截肢。”
    “什么！”宗迟惊了。
    “还是个短道速滑的运动员呢，马上就要从省队进国家队了。”简常彻又竖起眉毛：“我警告你，当着病人的面你可别多说什么！”
    “我不会……可是……”宗迟说不出话，叹出一口气，手指死死捏着信封边缘。
    简常彻弯下腰取出打印好的血常规化验单，抬头看见宗迟紧皱的眉头，当即扬手给了他不轻不重地一巴掌。
    宗迟被打懵了。
    虽然不痛，但这一巴掌十分响亮，效果惊人。他眼睛瞪超大，不可置信地看着简常彻。
    “你这个表情，会把病人吓到的，调整好表情再回去。”对方一脸正经地说。
    “我才被你吓到！”宗迟抗议道，但僵固的脸色诚然松动了。他一步三回头，还是不敢相信简常彻居然真的毫无缘由地伸手打他，还是在公共场合——虽然当时周围并没有人。简常彻不耐烦地挥手让他快走。
    回到女孩儿身边时，那失踪已久的母亲也回来了——职业套裙加黑色矮高跟的中年女人虽然衣着得体但面容憔悴，宗迟觉得自己在公司里见过很多这样的女性。他递出化验单和拍片结果，母亲略微吃了一惊，视线又在他袖口的手表上停留了一瞬，还是接过了单据，并朝他礼貌地道了谢。
    “我看看。”女孩儿说。
    母亲举起手，说：“你看什么，你又看不懂。”
    “我看看！我看得懂！”女孩儿有些急了。
    “妈妈去找主治医生，看医生怎么说，你听话。”说罢，母亲忽然回头看向宗迟，宗迟吓了一跳，立刻管理表情，微微扬着眉用眼神问她是否还需要什么帮助，期望自己将心底那点难受藏好了。
    “没事，谢谢您。”
    “有需要随时叫我。”宗迟冲母女俩笑笑，快步逃走了。
    一天在嘈杂的环境下不断东奔西走，再加上精神压力和周遭痛苦的被动感知，宗迟感觉比上了一天班同时练了一天健身房还累，错觉自己脱水瘦了三斤。挂号时间结束，过了五点半的下班时间，大厅里人总算少了一些。他一边坐在志愿问询台后面的板凳上喝大妈给他接的温开水，一边遥遥瞧见简常彻走过来，深觉对方那一身腱子肉极不科学。
    “小芳和燕子呢？”
    “回家给孙子做饭去了。”
    “哦。”简常彻说，“我下班了。”
    宗迟面无表情地“哦”了一声。
    简常彻无言地瞅了他一会儿，不再说什么，直接抬脚出了门。
    宗迟也站起身，慢吞吞地跟了出去，见简常彻已经一脚跨上小电驴，忍不住道：“去哪？”
    简常彻看着他：“我回家，你嘛我就不知道了。”
    宗迟满头问号：“遗愿呢？”
    简常彻哭笑不得：“没有遗愿。你以为是游戏日常任务么？每天还带刷新的。我发现你这个人心理真是有点扭曲，自己是个抖M也就算了，还能不能盼着人点儿好。”
    听他这样颠倒是非，宗迟差点一口气上不来，插着腰，别扭地站在小电驴前头做拦路虎。
    简常彻见他衬衣领口松开，下摆乱七八糟，外套搭在手上，领带也不翼而飞，连额发也耷拉了几缕，很是狼狈的样子，不禁笑起来——看他下次还敢不敢穿西装来干活。
    如果还有下次的话。
    “累了？”简常彻问，
    宗迟没好气道：“有点吧。”
    简常彻又问：“