不到的地方，林清执的衬衫透了半边，湿哒哒黏在身上。
    本该没人的教室里却亮着灯，孟静汶的伞尖朝下滴水，她站在林清执的画板前，似乎早知道他要来赶工，见他出现在门口时也没有过多的惊讶。
    那张画布已经被填满了，盛开着蔷薇花的红墙下立着一个俏生生的女孩，哪怕画里难以表现出她十分之一的可爱，但依旧叫人觉得美好。公主裙、小皮鞋、怀里的玩偶，白软软的脸蛋，唇瓣甜甜的笑，唇红齿白，童话里的小精灵也不过如此了。
    “这是你妹妹？”孟静汶目光长久地望着那幅画，“很可爱，你一定很爱她。”
    “她叫云今。”林清执笑笑，将伞挂在门边。
    他换上干燥的鞋子坐到那幅画前，早前觉得自己没将小云今那双眼画好，回去想了想又过来重新着笔。
    孟静汶静静看他画，一直到他放下笔，画布上的女孩出现了一对灵动的眸子，她才开口：“我父母工作调动去外地，我要转学了。”
    林清执问：“什么时候走？”
    孟静汶扬了扬手里刚办好的手续：“明天就不来了，下午两点的火车，你会去送我吗？”
    林清执想了想：“好。”
    孟静汶走到门口，突然停下脚步：“林清执，你很优秀，无论什么事都能做到最好，但你有一个很大的缺点，知道是什么吗？”
    林清执哑然，距离第一次图书馆相遇已经过去几个月了，虽然认识的时间不短，但他和孟静汶依旧只是保持在互相欣赏的阶段，并没有深入了解，像现在这样认真的聊天还是头一遭。他问：“什么？”
    “你从来不留意别人的心思，除了你妹妹，谁能让你的脸上泛起点波澜吗？”
    林清执怔住。
    孟静汶莞尔：“我这个人性子淡不爱吵，课余时间只喜欢一个人待着。”
    “我没有朋友。”
    ……
    离开西河的那天下午，孟静汶在火车站等了很久。
    她从十二点一直等到火车的鸣笛响起，才等来林清执一条短信。
    【抱歉学姐，我妹妹生病了，我要带她去看医生，有机会再见。】
    西河一中的天之骄女站在人来人往的月台上盯着手机看了很久，而后头也不回拎着箱子离开。
    此后七年，再也没见。
    *
    2014年，除夕。
    唐月华收拾屋子翻出一张林清执高中时的画，画上的人是赵云今，他当初找人裱了起来，却没送出去，这些年一直压在储藏室落灰。
    唐月华把画拿到客厅，林清执正在看电视：“您怎么把它找出来了？”
    “这么好看的画不拿出来放在那落灰多可惜啊？”唐月华将画框上的灰尘擦掉，“当初你嫌画得不好不肯送给云今，要我看就挺好的，我儿子的画那拿出去卖都是很值钱的呀。说到云今，这大过年的，她跑去哪里了？”
    “去找朋友了。”
    “是昨天和她去雪山的朋友吗？”
    林清执嗯了声，注意力放在电视节目上。
    唐月华放下画坐到他旁边：“这大过年的还能陪她去雪山疯的，是那种朋友吧？从小你爸就说你这性格像他，说好听点是正经，说不好听了就是木，死脑筋一个，又犟又固执，认准的事就不会转弯，这下你满意了？”
    林清执没吭声，唐月华循着他的目光去看电视，上面播的是春晚后台的花絮，已经循环播放三遍了，不知道有什么好看的。
    “把她往外推的时候没想到会这么难受吧？”
    林清执和她对视，唐月华得意地扬着眉毛：“我什么不知道啊，我可是你妈。”
    林清执去拿水果的手顿了顿：“都是过去的事了。”
    “可云今现在已经长大了。”
    “我说过，这些年我从来都只把她当妹妹。”
    唐月华：“可只要你一句话……”
    “爱惜一朵花最好的方式，是让它开在适宜的季节里，和同龄的蝴蝶蜜蜂玩耍。”林清执朝嘴里塞了瓣橘子，“我这些年为它浇水、施肥、培土，是为了看它在未来自由盛开的样子有多美，不是为了折下它插在花瓶里。”
    “过去的就让它过去吧，那男孩很好，能拿全心全意爱她，不像我，把大部分的精力放在了工作上，留给生活的就不多了。”
    他温柔地笑了笑：“橘子挺甜，云今爱吃这个，下次多买点吧。”
    ☆、073
    江易从缠山回来后生了一场重感冒, 越是平时强壮的人越是病来如抽丝，回途的路上觉得头晕目眩，到家后倒在床上就起不来了。
    他这觉一直睡到天黑, 睁开眼时头疼欲裂，鼻子也堵得透不过气来。屋里黑漆漆的, 手机没电不知道几点了, 他爬起来给手机充上电, 开机后显示了十几个未接电话，都是赵云今的。
    江易回拨过去，铃声