我回来了！爸……”夏成蹊一声声叫着他，带着浓重的哭音，男人缓缓抬起头看了她一眼，眼里是全然的陌生和木讷，仅仅只是一秒，又垂下头去，盯着自己的手。
    那一瞬的目光看得她心如刀割，他不认得她了，竟然真的不认得她了……
    “爸，我回来了，你看看我，我是小蹊啊……”
    似乎是最后两个字刺激到了他，男人再次抬起头来，竟然冲她咧嘴笑了，口齿不清地说着：“小蹊……小蹊……”他忽然激动起来，摊开一直紧握的手，发音含糊，像个还未完全学会说话的孩子：“嫁……妆……小蹊的嫁妆……嫁妆……
    他粗粝的掌心，静静躺着的，是一张蓝色的银行卡，那样熟悉的样子……
    她出国前，留给他的，生活费。
    这个男人，忘却了女儿的模样，忘却了女儿的声音，却用自己的所有力量，记着女儿的名字，记着他苦苦存着的“嫁妆”，誓死守卫。
    护工拎着医药箱走了过来，章程却把手中已经拨通的电话放在夏成蹊的手边，然后扶着男人，带着护工走出了亭子。
    留下那个女孩，独自坐在亭内，嚎啕大哭。
    ******
    宋月倒达的时候，正好是六点，疗养院的晚饭时间。
    他站在餐厅门口，静静看着前方靠窗坐着的女孩侧影，最后一缕夕阳照进来，乌黑的长发有了金灿灿的光芒。
    她的对面是个头发花白的中年男人，像个孩子般乖巧地坐在那儿。她握着小勺子温柔耐心地一口一口地喂着他吃饭，然后拿了纸巾，小心翼翼地替他擦掉嘴角流下来的汤汁。
    那个早就没了过往记忆的男人，呆滞的目光忽然像是有了些许的光亮，对着她，开心地笑了起来。
    女孩却忽然偏过头去，一瞬间流了泪。
    他站了许久，思绪飘到了很久远的地方，穿越时光的苍茫浩瀚，看到她很小很小的时候，水晶包子一样的脸蛋，那样清澈的眼睛，竟让他记了这么多年。
    夏成蹊一转身就看到门口修长的人影，她不敢相信地望着他。过去那些年，她无数次在梦中设想过，再次见到他时，他会是何种模样，却从来不曾想到，他会像现在这般，和从前无一丝区别。
    像是时光定格了脚步，保留了最美好的样子，只是为了等她归来。
    她忽然有些不明白，不知道自己当年为何会舍得离开他。那些可笑而荒谬的理由，此刻才发现是那样微不足道。
    她就这样望着他，感觉像是在经历一场重生。
    *******
    走出疗养院的时候已经是晚上八点，天空繁星似锦，她呆呆仰头看了好一会，想起了儿时，夏夜暑热难耐，爷爷奶奶喜欢搬了凉椅带着她坐在院子里，听着虫鸣蛙叫，指着夜空告诉她天上一颗星就代表着地上一个人。
    一出大门就看到一人一车。
    这样热的天，他依然穿着长袖白衬衫，靠在车门上，望着她的方向，一如从前那么多次，星光撒了满身。
    她慢慢走向他，十几米的距离，她觉得自己像是在跨院万水千山，终于回到了他的身边。
    他的目光清淡如月辉，静静看着她，让她心头酸楚，那么多次，她在梦中梦到这张脸，醒来却发现什么都没有……
    “宋美人……”她只说了三个字，就再也说不出其他，嗓子一下子哽咽住了，有多久，有多久没有叫过这个名字了？
    身体忽然被他拥进怀里，他力气那样大，几乎把她勒疼，他的声音低沉得像是压抑了许久：“夏成蹊，什么都不用说，不论是对不起，还是谢谢，我都不想听。”
    她一下子泪如雨下，伸手紧紧抱住他，连心都开始疼了起来，她欠他那样多，除了对不起和谢谢，她还能和他说什么呢？
    第一次发现语言如此空洞乏力……
    “我很想你……”
    他不想要她的感谢和歉意，那么，她能给他的，就只剩下思念了，三年零八个月，她这样想念他……
    “嗯，我知道。”
    ******
    站在老旧的掉了漆的木门外，看着那熟悉的门牌号，她依然有些反应不过来，怔了一般得看着他掏出钥匙打开门，牵着她的手走进去。
    他冲她微笑：“欢迎回家。”
    竟然还是过去的样子，那些早在三年前就被她和父亲搬到出租房的沙发、桌子、电视，都被还原成了最初的模样。
    她呆愣地看着眼前的一切，像是做梦一般，这个早就被她卖掉的房子，有着她太多记忆和喜怒哀乐的房子，竟然这样完好无损地出现在她的眼前。
    “布置屋子的时候，你爸爸已经忘掉很多事情了，所以我找了一些以前经常来你家的邻居和朋友，让他们帮忙布置，所以可能没法完全还原。”他微微笑着看着她：“有没有什么和以前不一样的地方？”
    她怔怔地摇头，眼睛又开始模糊起来：“已经很好了,谢谢……”
    他温柔地抚