一脸坚定。
    何长洲放开按住她的手，靠向一旁的墙，他问：“听你说什么？乔眠？走到哪个地步？在你看来，是觉得离婚还不够严重？”
    “是是是，我不该婚后不重视你，不重视我们的婚姻。我不该每次谈到孩子这个话题，将全部压力与责任全部推到你身上。我更不该，”乔眠咬着牙，一字一句道：“更不该听你的话，你说签字就签字，你说办手续就办手续。是我的错。”
    乔眠很少情绪起伏这么大，大多数情况下，她要么无声，要么出声就能呛人。哪怕之前的争吵，都不是现在这个样子。
    她很累，却又很无奈。在一滩被搅乱的湖水中，她又像抓住点什么。
    不对，何长洲停止住无处散发的思绪。他不该、也不能为她找理由。从现在起，他不该用自己的幻想去塑造一个乔眠。
    他还在想，乔眠又说话了，“可是，何长洲，你就没有错吗？”
    这才是乔眠。
    何长洲就知道，他此时真是一口气上不来下不去。
    乔眠就是没有心。
    他心里哼了哼，表明上却是讽刺：“我错在哪？”他倒是想听听她的见解。
    乔眠也累了，她靠向另一堵墙。两个疲惫的人靠墙而立，靠墙而视。如果此时不说话，就这么安静地任时间流逝，也许是一副很和谐的画面。像是旅途上两个偶然相遇的人，停下来歇口气，互相问候。
    然而现实不是这样的，他们不是来自旅途上的人，相反他们是走到了陌路，已经要分手的人。
    旅人尚且不相识，后续还能发生一段美丽的故事；可在他们这里，代表着一段美丽故事的终结，故事的花已然凋谢。
    剩下的，是对彼此的指责。
    于是他们开始口无遮拦，从前忽视的，今晚他们要彻彻底底地说个明白。
    乔眠脑袋靠着墙壁，这个角度看过去，她头微微仰着。
    “何长洲，你一再说这都是我引起的，那都是我引起的。那么，”她看着他，笑着问：“为什么在发觉事情不对的时候，你不说，不提出来？”
    这话就搞笑了，何长洲像听了个天大的笑话，他抓抓头发，半晌说：“乔眠，你说的这叫什么话？凭什么你意识不到的问题要我去说，去提醒你？拜托，你是成年人了。你不会看，不会感受？”
    乔眠眼神决绝，她肯定地说：“有必要。”
    “见鬼的必要。”
    乔眠忍无可忍：“何长洲，你最好不要再说那两个字。”
    何长洲反唇相稽：“乔眠，你最好搞清楚现在的状况。”
    半晌，乔眠狠着道：“何长洲，婚姻是两人相互的，我承认我很多地方做错了。但是走到一起生活的两个人不是互相磨合的吗？”
    何长洲微微低头，轻飘飘地投眼望过去，他觉得有些好笑：“然后呢？”
    乔眠深呼着气，将这段时间的所思所想，倾覆而出：“你觉得我哪里做得不对，为什么一开始你不提出来，你既然磨合了我，你就该想到后来的一天。如果一开始你就觉得我该怎么做，你才觉得合意，你该说出来。但是你没有。后来你又做了什么？你觉得生活不是你要的那样，你觉得我不是你想的样子。于是你就想到离婚，在你看来，我后续的一系列补救，平常的关心，在你看来都很廉价。你是这么认为的。”
    何长洲一动不动，他的眼睛充满了不可置信，间或还有嘲讽。
    乔眠也不在意，她觉然一切都到了一个爆发的时刻，何长洲总在说她的问题，她也认，事实胜于雄辩，她不会否认。但是如高可可所言，一个巴掌拍不响。
    她仍旧朝他看去，她冷静得很，继续说：“何长洲，你要什么，你想要什么样的生活，你从来不说。至少在过去，你从来没有一次站出来。现在遇到问题了。你觉得自己遭受不住，一句轻飘飘的“你在我这里找不到你想要的”，就直接否定我们之间的干系，将过往全然否定。你一直说我没有心，那你呢？”
    说到后面她渐渐伤感，情绪也偏向低气压：“你如果有心，你就不会将离婚协议书快递到家里。何长洲，解决问题的方式千百种，你却挑了最直接最粗暴的一种。你扪心自问，到底谁更没有心？”
    之前几次争吵，从来都是乔眠在忍受。倒也不能说忍受，是她平和地接受来自何长洲的不甘。她觉得他说得都对，他指出来的地方恰好都是连乔眠自己都觉得不对的地方。她次次都承受下来。
    她始终认为，错的一方，没资格反驳。
    但是走到离婚，走到现在处境难堪的时候，她偶尔也想为自己辩解一次。从中间人的角度出发。
    思及此，她又再次看向何长洲。今晚，她看了他太多次，两人从来没有这么高频率的对视。
    对视该属于一种温柔的举动。
    可他们如今在做什么？在父母的家里，双方拿着一把钝刀，不分方向地朝对方最柔弱最敏感的地带袭击。
    于是乔眠低头看木地板。灯光昏暗下，柴色的木地板连反光的程度都是微弱的。
    就像他们婚姻里的光，起初是亮堂，亮如白昼；而后慢慢的，周围是经年累月的灰锈，没有人主动去挥