，他轻手轻脚地走出去，走到院子里。
    门被拉上后，装睡的周于突然睁眼，看着一片黑暗，难受地深呼吸。
    顾惟挂完电话，坐在石椅上一直没有动，没有睡意，他进屋翻看着周于带回来的那些小东西。
    翻到一本破旧泛黄的日记本时，他没有管什么隐私不隐私，直接翻开。
    是铅笔写的，笔记已经不太清晰，在月光下看，更加模糊。
    不过他用足了耐心，一个字一个字读着，遇到看不清的地方，就去猜。
    小女孩的心思其实很简单，每天简单地记录着外公做什么了，有没有同学欺负她，更多的时候，谁谁谁又对她好了。
    直到最后几页，他在上面看到描了好几遍的一句话：“老师口中那个叫顾惟的男孩子好厉害啊，外公说妈妈就是在他的城市读书的，那里有很多厉害的人，我以后也要去那里。”
    “我要和他一样，每次都拿第一名。”
    “我要和他一样厉害。”
    顾惟摸着自己的名字，突然捂住眼，无声笑起来。
    他再次拨通那个电话，走了出去。
    第二天，顾惟没有跟着周于去上学，她什么都没问，抱了他一下，自己走了。
    顾惟找了很多人，找了当年照顾老爷子的警卫兵，找了一直从小负责自己起居、母亲走后也跟着离开的阿姨，最后找到顾中礼。
    他敬了自己大伯一杯茶，第一次以男人的身份和他谈条件。
    他说：“给我五年时间，只要我还活着，我向你保证，顾家在我手里只会更加辉煌。”
    “这期间，请你们帮我照顾好她。”
    这个侄子的能力顾中礼是佩服的，只要他愿意，确实能把天翻了。
    想了这么久，他也同意苏和的话，与其一辈子困着他束手束脚的苟活，不如让他去拼一把。
    最后，顾中礼接了他那杯茶，他的声音中气十足，说：“好，我答应你。”
    然后他朗声大笑：“你别小看了那个姑娘，她不一定需要我们照顾。”
    顾惟笑笑：“也许吧。”
    顾惟离开的时候，周于还没回来。
    那天起，他留下的司机每天接送她。
    他找来的阿姨每天照料她。
    帮她看家的，是当年跟着老爷子闯过枪林弹雨的警卫兵徒弟。
    他给她留下了一串号码，每个名字都是可以让这片土地抖一抖的人，他告诉她，有任何事，就算她不愿意麻烦别人，他留下的人也会出声，所以要学会利用资源，不要自己逞强。
    他想过，如果不告诉她身世，让她好好留在周家，未尝不是一个安全的办法。可是看着她在家人和自己的庇护下，因为一个身份，都如此难受，顾惟还是把一切都说了。
    他相信只有这样，他的姑娘才会看到真正的自己，才会找到自己的人生。
    人的青春只有一次，他不能让她低着头走过。
    他安排好了一切，两人却没有见最后一面，周于没想到，她惊才绝艳的少年会夭折在17岁这个冬天里。
    从此掩姓埋名，不知去向，近乎被人淡忘。
    从学校回来，看到他的信时，他已经被光明正大地带走。
    官方借口是搜集到他的罪证，他被带走调查。
    周于最后一次听到他的消息是林砚透露给她的——顾惟罪刑坐实，虽然未成年，但已被判刑。
    案件不公开处理，但很多人都知道了。
    周于没有理她。
    她不相信。
    她沉寂了很多天，最后拨通自己哥哥的电话，周昱接到电话的时候就知道她要问什么。
    他低声安慰：“于于，他的卷宗都是核心机密，我们也不清楚。”
    “但，大概率是传说中的那样。”
    顿了顿，周昱不死心地问：“要不，回来吧。”
    “不了，谢了。”周于挂断。
    她难受地吸了口气，那晚过后，所有情绪都被掩盖在了夜里那块湿润的枕巾背后。
    那晚开始，周于再没提过顾惟这个人。
    那晚开始，她开始废寝忘食地学习。
    她好想尽快自力更生，有自己的一片天地，她参加了当年的高考补报名，她坚定了要学法律的决心。
    她以后要站在审判的顶端，去看这世间，她要做那个决定对错的人，她要站在权利的顶端。
    她就不信了，她要的正义，她要的对，凭什么握在别人手中。
    她迟早有一天，要为她的少年发声、摇旗呐喊。
    在装模作样地审判之后，顾惟被带走，车上有人让他换了衣服，车子在监控不全的地方停住，顾惟从摄像头拍不到的那一面下车，上了另一辆车。
    那辆车驶向乡野，开了一天一夜，最后在另一座城市一座隐蔽的楼里停下。
    房间里，和顾惟通了无数次电话的男人终于见到了少年本人。