都没见到季昀带你来了，这顿饭就当是林姨请你们的。”
    “这哪里能行？”姜可笙拿起桌上刚放好的菜单，心里迅速地算了一下刚刚的价格。
    还没等林姨反应过来, 她就偏过身，飞快地扫上二维码。
    连忙用围裙擦擦手，刚握上姜可笙的胳膊，店内收款的提示音便响起。
    姜可笙没有按原价付款, 直接凑了整。
    “你这孩子，”林姨的语气里满是责备，“怎么不听话？”
    见林姨要绕进收银台找钱给她，姜可笙连忙眼疾手快地拉住：“林姨，这里房租这么贵, 您上有老下有小的, 生活挺不容易。”
    “而且我们当年也给您添了不少麻烦, 又总是来蹭冷气，”想起读书那段最美好的时光，她的语气柔和下来, “就当是我回来看长辈，给您带了些东西，是应该的。”
    林姨半转着身子，眼皮因为姜可笙的话而轻阖，又缓缓抬起。
    她满是沧桑的手覆上姜可笙的手背，微皱着眉心，眼底是隐隐的担忧：“可可，季昀那孩子倔，心气儿傲，很多话死拧着不开口。林姨也知道没有什么身份来和你说这些，但他对你的一心一意，我都看在眼里。”
    每一届经常来她面馆的学生，她基本都记得。忙里偷闲时，她也总是会观察着熙攘的学生们。
    今天哪一对小闺蜜吵架了，哪天又和好了，谁和谁有些小情况，林姨甚至要比他们的同学还更清楚。
    这一届又一届的学生毕业离开，长大成人，甚至是结婚生子。
    最后能两个人手牵手再来店里的，其实很少。
    季昀在南华读书时，其实很少来面馆吃饭。林姨对他印象深刻，更多的是因为他在第一次来面馆时，指着远处正在大口吞面的姜可笙，低声说：“我要一碗和她的一样的就好。”
    偏成熟的声线，有着与这个年龄完全不符的沉稳。
    之后季昀以一个月才来一次的频率光顾，而每一次，姜可笙都恰好在和兰杉吃面。
    他基本上是一个人来，安安静 * 静地坐在角落吃面。如果人少的话，吃完会看一会儿书。这个时候，坐在远处的姜可笙也发现他了，隔着大半个面馆的距离，不时地偷偷看他。吃完硬是坐干板凳，都要赖着不走，直到被兰杉拎起衣领。
    在南华，这样不说破的美好，太多太多。林姨知道这里的孩子有自己的主意，大多更注重前程，也从不干涉硬搭桥。
    后来，他们毕业，季昀不时地自己来过几次。有一年，带着姜可笙来过两次。
    再之后，便总是一个人来。还是一个人坐在一边，拿着一本书，偶尔翻开看看。
    没有过问他们两人之间的事，但林姨毕竟活了大半辈子，也几乎能猜得差不离。
    林姨拉着姜可笙，走到面馆的东侧墙壁旁。大半个东侧墙壁都被软木板占满，上面用各种便利贴和拍立得、毕业年级照贴满。
    姜可笙面对着正面的留言，视线扫过去，刚想一个一个地寻找，就被林姨带着走到转角。
    通往后厨的拐角也钉了木板，林姨率先蹲下去，示意她也蹲下。
    拐角处的角落里，有一沓厚厚的的便利贴，是人一张又一张地按照原有的位置贴上的。蹲在旁边，姜可笙打开手机的手电筒，立刻便看到熟悉的字迹，手也不受控制地一张一张翻开。
    ——终于说出心底的话，下一次会是两个人一起再来这里吗？
    ——她来听我的课，紧张得手心直冒汗，下次一定要提前准备好小抄。
    ——《新暗恋桃花源》，你会看得到吗？17排21号，会在吗。
    ——不仅是怀念，是爱。
    便利贴新的在上旧的在下，像是他们生活的倒带。姜可笙的手停滞住，心底的酸楚一圈一圈地泛开。
    那天在剧场遇见，原来不是偶然。用心制造偶遇的角色，不再仅有她，也有他。
    翻到下一页，她又猛地笑出声。
    ——她不要棒棒糖了。
    比前几张任何一张都要更用力的笔画，几个字歪斜在便利贴上，像是小学生委屈巴巴地发脾气。
    ——伸出手，却只是在空中握了握手心，又收回来。
    ——好久不见，可可。
    他们重逢的时间不长，一共也就只有这几张便利贴。
    而再往后的，全部都与想念有关。
    ——在想她。
    ——有些想她。
    同样的话，日期不同，用时间堆叠成厚厚的一沓。