的心上。
    他深吸一口气，缓解了些内心的酸楚，才伸出食指弯曲指节敲着门。
    “可可，我觉得我们应该好好谈谈。”卑微的几乎是求着的语气，像是一只被丢弃的宠物。
    “可可……”他轻声乞求着，“可可……”
    但那扇曾经为他打开的门，再也没有打开。
    从小区离开时，已经是深夜。
    宽阔的马路上几乎没有了车，季昀将窗户放下来些，任由风吹乱自己的头发。
    黑色的车在望不到尽头的路上漫无目的地跑着，会在哪里停留，什么时候会停？
    没有答案。
    也不知道开了多久，在某个路口的红灯前停下来后，季昀伸手打开了车内的音响。
    凌晨的交通广播电台里，应景地播着陈奕迅的歌。“再听已是曲中人”这样曾经不屑一顾的音乐热评，如今一一在他的身上发生。
    ——什么时候学会抽烟的？
    ——不抽，同事落下的。
    上个月她第一次坐他的车时的对话，在这一刻又仿佛在耳边响起。
    原本等待红灯的车突然向右转弯，通过路口后，在路边停下。
    街边的底商只有一家便利店还在开门，季昀走进去，拿了一包烟和一个打火机。
    “先生，怎么支付？”
    “微信。”季昀抬眼，却感觉店员似乎被吓了一下。
    以为是自己的眼神不善，他堪堪提一下嘴角，将二维码对上扫描的机器：“谢谢。”
    便利店的门上总会挂一些叮铃咣当响的东西，季昀推开门出便利店，刚放开门把手，就看见不远处几个女孩正在路上画蛇。看上去年龄都不大，互相搀扶着，走得七扭八歪。
    “我今天真是倒霉透了！”突然， * 其中一个女孩大喊道。
    “这才不是倒霉的一天，”另一个女孩打着酒嗝，拍拍身边的人，竖起食指摇了摇，“这是你的新开始。清醒日你懂吗，没有了那个狗男人，你的人生豁然开朗，没他你能活得更好。别当儿子似的，人家捅了你一刀你还捧在心里宝贝着。来，我们再，喝一杯！”
    “是！清醒日，老娘以后要专心搞钱！给你买大四合院儿，大！宝马！”
    ……
    手插着口袋，他看着那几个女孩安全地进了旁边的小区，才跺跺冻僵的脚，回到路边的车上。
    透过后视镜，季昀才发现自己的双眼已经布满红血丝，憔悴中带着些恐怖。
    怪不得刚刚那店员这么奇怪地看他。
    自嘲地扯扯嘴角，他从大衣口袋里摸出刚刚买的东西。
    盯着手中那盒打开的烟，淡淡的烟草味四散开，季昀只觉得最初那股急切想要释放的情绪，似乎减弱了一些。
    烟盒里的每一支烟都没有被抽走，他将盒重新盖上，扔到副驾驶座上。
    发动车子，他利落地掉头，重新回到刚刚失意离开的小区。只不过这次，车停在了小区马路对面的路旁。
    他透过车窗望着小区里最左边那一栋楼的那个房间，一直都没有收回视线。右手随意地拿过打火机把玩，微弱的火苗在漆黑的夜里，被点燃，又被熄灭。在安静的车内，发出“咔嗒”“咔嗒”的声音。
    不久后，那个房间里的光亮一瞬消失。
    而车里时隐时现的火苗，持续了一整晚。
    43.  Klein   “希望你可以给我一次，追……
    姜可笙将季昀关在门外之后, 靠着防盗门站了很久。
    她垂眼听着他轻声地喊她的名字，一边又一遍。“可可”两个字，甚至要比以前她在他口中听到的，加起来的次数还要多。
    她最终还是没有给他开门, 不是他不够真诚。只是她认为, 自己应该彻底冷静一下。
    自从再和季昀遇见, 她从刚开始被喜悦和心底的情感冲昏了头, 慢慢变成试图用“我只是馋他身子”这样的报复性语言掩盖自己的真实想法。再到如今, 回想起最初和他分手时的那种被羞辱感，然后一点一点地被这种想法侵蚀。
    小时候和父母吵架时, 姜可笙最烦的就是他们爱翻旧账。
    但真的长大之后，她才知道人的记忆力有多可怕。
    每一个她以为自己已经忘记了的细枝末节，都能在激动的瞬间重回脑海。
    没有给自己太多的时间去矫情, 姜可