天底下最能让她感觉安全的所在。
    霍钦默不作声静立半晌，拍拍她的手背，答应她：“好。”
    宁佳书一陷入被窝里，思绪就昏昏沉沉，搅成一团浆糊，睡到全然失去意识了。
    她在这张床上躺了一年多，在这儿跟霍钦谈天、亲昵、翻滚过，却从未感觉这地方这么冷。羊绒、棉絮的被褥仿佛全变成了冰块，她拼命蜷缩身体汲取热量也还是冷得吓人。
    只记得半梦半醒间，霍钦扶她起来在怀里喂她喝了药。温热苦涩的液体从喉咙滚下肚，然后就温暖起来。
    也可能因为霍钦从身后抱住了她。
    他的热量隔着薄薄的睡衣没有递减传递到宁佳书肌肤和血液里，气息交融，温暖得像有一年冬天飞北欧，摄氏零下的温度里，紧紧依偎着居住的民宿燃烧的壁炉。
    她想往热源里钻，却又怕被真火灼伤，踱步几经踌躇，火却快熄灭了。四周渐寒，急得她直跺脚，伸手去碰火种，火苗燃到她指尖之际，瞬间猛然被惊醒——
    天已经大亮了。
    床上只剩她一个人，霍钦的卧室依旧一尘不染干干净净。
    她的手表被解开放在枕边，毛衣和外套整齐叠好静置在床头柜，不是她来时穿的那套。
    衣帽间门口已经放好几只收拾过的行李箱，她的东西被全部装进去了。
    厨房里传来碗碟碰撞的轻响，是霍钦在做早餐。
    宁佳书像往常冲了澡，洗掉一身黏腻的冷汗，换上干净的衣服，衣服散发着和霍钦洗衣液一样的香味。
    “今天冰箱里没有其他菜，我怕你醒的早，来不及下去买，只能就将吃了。”
    霍钦替她摆了碗碟，连同感冒冲剂也一齐泡好，连同几颗退烧药抗生素一起推到她面前，“这个吃完饭再喝。”
    说是将就，其实也比平日宁佳书自己对付的早餐好很多。
    还有热牛奶，鸡蛋三明治和瘦肉粥。
    他不厌其烦、事无巨细地交代她一些琐事。
    “化妆品首饰和包放在黑色的箱子里，衣服太多装不下，我找了两只24寸的放，都折过了，还是很挤，回家要记得挂起来。”
    “洗完头要吹干，别再湿着头发就上床睡觉了，年纪大了会头痛。”
    “你昨晚烧发到38度，这几天要连续吃药。”
    ……
    宁佳书对他交代的每一件事都点头答应。
    “好。”
    “我知道了。”
    “这次记住了，不会忘的。”
    霍钦说到最后，终于停下来。
    静谧漆黑的眼睛深深凝望她，仿佛要把她的样子最后一次记在心里。
    “你好像长大了，佳书。”
    “已经学会承担自己的责任，”他顿了几秒，“我很欣慰，能够教会你这些。”
    佳书发了一整夜的烧，这一夜，其实霍钦没怎么合过眼。
    要给她换退烧贴，凉毛巾擦身体物理降温，还要安抚她一堆不安的梦话。
    他想了一整夜，终于说服自己。
    或许佳书原本就不是属于他的，兜兜转转这么多年，几经波折，再怎么强求，还是要还回去了。
    可是，比起从未认识她，霍钦宁愿这样。
    至少他拥有过，和她在一起的时光，是他人生从未有过的体验。所有温暖的、幸福的、激动的、快乐的瞬间，并不能完全被此刻分离的痛苦淹没。
    如果这就是结局，他应该为此感到满足。
    接下来的分别很平静，他们与往常一样吃完最后一顿早餐，如同朋友般道别。
    霍钦将她连同她的行李一起送上车。
    “再见，保重。”
    “你也是。”
    替她关上驾驶座的车门前，霍钦努力试图笑一笑，却还是失败了，随着那笑容回落，抬起来想要抚摸她头发的手，也收了回去。
    “我真的很欣慰。”
    “但我更后悔，佳书，我宁愿没有教过你这一课。”
    第98章
    遮光窗帘拉得紧实, 将所有的喧嚣格挡在外，四周都寂静下来。
    霍钦没有开灯。
    昏暗的光线里，他的目光扫视房间每一寸角落。
    他几乎将宁佳书所有的行李都塞进了她的箱子，她的东西却依然在所有地方留下来。
    从橱柜架子上沥水的碗碟到冰箱门上的便利贴, 从洗手间并排摆放的毛巾牙刷到沐浴露洗发水, 新选的格纹桌布、沙发上的抱枕……无一不昭告着她曾在这里生活的痕迹。
    空气静得发慌, 霍钦忽然再也坐不住，他解开衬衫袖口, 起身找来纸箱。
    这也是、那也是, 这个杯子佳书喝过水，床套被罩也是她偏要选的……时针走了一两个小时，他将每个角落的灰尘擦拭干净，所有东西收整好, 找来胶带纸挨个封口, 最后大汗淋漓倚着沙发瘫坐下来喘息。b