的孤独无助，已持续爆发了一整天。这漫长的二十四小时中，她无数次想到了死亡……
    现在，她完全气力耗尽了。
    玛丽皱着眉头，轻轻的道：“我需要安静。”
    得令的弗朗索瓦，立即转过头去，颇有些暴躁的要求赶紧清场。好在臣子们都还算配合。助产士忙忙碌碌，还顺口安慰国王：“女王陛下的确很需要睡一会。”
    确定只是睡眠，不是昏厥吗？弗朗索瓦望了望闭上眼睛的玛丽，唇角翕动，终究没有问出口。
    他觉得，其实，自己或许也快要晕倒了。
    首席侍臣雷斯伯爵接住恍恍惚惚的国王，将他搀扶到外间长沙发上。弗朗索瓦喝了一大杯蜂蜜水，勉强开口，让秘书按预先计划好的那样，发号施令，四下传达“母女平安”的“喜讯”。
    做完这些，他甚至不想去看那个业已被乳母抱走的新生儿。他只揉着太阳穴，慢慢清理脑子那些嗡嗡不停的声音——
    “胎位不正，头是最后才出来的。”
    “多亏不是初产，否则就更危险了。”
    “但这样损伤依旧很大，医师在尽力诊治。”
    “这一个，还是女儿。”
    “谢天谢地，婴儿很健康。”
    哦，女儿……女儿又如何？他只要他的玛丽健康平安，其他的，都不相干。
    幸好，玛丽没有抛下他，蒙受天主的召唤……
    胸腔中一时悲一时喜，各种情绪翻涌沉浮，弗朗索瓦在极度的疲惫中，昏睡过去。
    等到傍晚，花一个小时才把自己弄清醒的法国国王陛下，总算可以比较平静的去面对妻子了。
    他说：
    “亲爱的玛丽，我真的很害怕。”
    “其实，足够了……只要你和我，就完全足够了。”
    “两个孩子，已经是天主的恩赐。”
    “我们已经很幸福了。”
    “所以，我宁愿不要再去冒这种险。”
    “我宁愿……我们不要再生孩子了。”
    弗朗索瓦的表情，恳切近乎哀求。玛丽望着他，呆滞了片刻，轻叹道：
    “以后的事，以后再说。”
    躺了大半天，身上依然沉重；不过，玛丽感到，疼痛似乎不是那么难捱了。被弗朗索瓦抚慰一番，力气也慢慢回到了身上，玛丽渐渐对刚出生的二女儿激起一点兴趣。她勾起嘴角，道：
    “说起来，先前只抱了薇薇安。现在，把她妹妹也抱过来看一看吧。”
    弗朗索瓦这时候不敢提任何异议。于是，两位乳母响应陛下旨意，迅速捧着大襁褓赶了过来。玛丽望着紧闭着眼、红红的、皱巴巴的女婴，端详好一会，嘟囔道：“这么个小东西，差点要了我的命。”
    弗朗索瓦心有余悸。“你辛苦了，不必老盯着……有保姆好好照顾就行。”
    玛丽确实疲倦未消，比不得前一次生产后那样有精力管这管那。“嗯，薇薇安的保姆，多调换一个，过去指导……两年前她怎么带的，就按那时的安排。”
    弗朗索瓦连连点头。“我已经吩咐他们照做了。”
    玛丽很是放心，挤出一丝笑容：“真不错呢。”
    弗朗索瓦却满脸黯然。“我，也只能做这些了。”
    见状，恢复了几分的玛丽，反而有点可怜他了：瞧，堂堂法兰西国王，为次女的出生仿佛受尽委屈……
    瞥过他手背上、自己数小时前留下的抓痕，再想想、大半天前她如何激动的掐他拧他……玛丽更觉心平气和了。
    只是，他方才的承诺……是真心实意？
    自己也刚刚有了一丁点这种觉悟呢……
    不过，他的地位……
    法兰西王冠哟，没儿子还真不能继承的。弗朗索瓦，他果真愿意就此放弃？
    这会子他该是一时冲动，说出来的话有几分可信？
    自从十年前、爱丁堡那一夜开始，玛丽就明白，人总是是会变的。曾对她言听计从的少年，可以骤然变得狰狞凶暴。再过一个十年，甚至二十年，他又是否能维持今日的想法？
    她想得入神，倏忽间牵动伤口。嘶，好疼。
    玛丽在心中默默摇头。考虑这么多有的没的干啥，养身啊养身；别管他什么，自个身体最重要，身体才是革命的本钱。
    她的拳头，悄悄握紧又松开。
    “唔，我们现在，都需要好好休息。”
    弗朗索瓦听话的点点头。他亲手给她拭汗，等她微微眯眼，才在侍从催促下，依依不舍的离开。
    至尊夫妻二人，心情都有些复杂。与此同时，英格兰枢密院却一致沉浸在欢快中。
    不过，尽管庆贺女王陛下吉人天相、死里逃生，圣詹姆士宫的血腥玛丽之幽灵也没能拖走她……群臣还是有些后怕：女人生孩子，变数太多；把国家都寄托在君主一个人身上，真是有风险呢。
    “不过已经有了这两位公主，算是给英格兰多了层保障。”