她边上的几人点头打了个招呼，自然的接过了她的行李。
    傅毅牵着她的手，往车走：“吃东西了吗？”
    “没。”
    “买了鸡蛋饼。”
    周清说：“想喝豆浆。”
    “有。”
    傅毅把行李放到后备箱，打开门，周清正打开鸡蛋饼在咬，另一只手捏着豆浆。
    傅毅问：“凉了没？”
    “还行。”周清问：“你吃了吗？”
    傅毅点头。
    车朝着市区开回。
    音乐广播里放着周清没听过的歌，但她却出奇的有耐心的听着。
    ‘前尘往事成云烟，
    消散在彼此眼前，
    就连说过了再见，
    也看不见你有些哀怨……’
    音乐戛然而止，周清侧头，傅毅收回手。
    他换了个频道。
    气氛诡异的有些压抑，也许这就是傅毅换频道的原因吧。她这么想着。
    周清回神，打开车窗点了一只烟，她知道他们之间还有很多话要说，有一些必须说清楚的话。
    她垂下目光，定在门扣上的那个小兔子贴纸上。
    这当然不可能是傅毅贴的。
    周清静静看了一会儿，扭头心平气和的问：“谁贴的？”
    傅毅看了眼，回答说：“上次载了个朋友，撕了吧。”
    周清已经撕了。
    “女的。”
    傅毅点头：“嗯。”
    周清：“那个护士。”
    “嗯。”
    她能知道是谁，他竟也不觉得诧异。
    周清不说话了。
    到了地方，傅毅把行李拿到门内，他站在门外没有进去，周清转身看着他，问：“晚上你会来吗？”
    他穿着白衬衣和西裤，周清知道他还要赶去队里。
    傅毅说：“会。”
    ……
    周清在床上躺了一个下午，但她没睡着，望着天花板上那盏漂亮昂贵的大灯，望着望着，她突然从床上坐起。
    打开小房间，点了最亮的灯，上千张照片都是她这些年的杰作。
    准确的说，是别人以为的杰作。
    除了那张背影，只有这一张照片是她认为的杰作。
    晚上七点多。
    傅毅的车开到周清楼下，没有马上上去，而是点了一支烟，缓慢的抽。
    几分钟后，傅毅锁车上楼。
    密码没有变，客厅里一片昏暗，只有小房间里溢出亮光。
    周清盘腿坐在中间地上洒满了照片，她面前有一个纸箱子，里面也装着照片，而原本贴满照片的白墙上，就只剩下一大一小两张照片。
    一张是周清那张裸背，一张是他的背影。
    房间突然显得空荡荡的。“傅毅。”周清仰头喊他。“我饿了。”
    傅毅顿了顿，问：“吃什么？”
    周清低头继续把地上的照片丢进盒子里，“我不知道冰箱有什么，你看看。”
    傅毅没再问，自己去看了。
    没一会儿，周清听到他的脚步声。
    “吃面吧。”
    周清想起来，几个月前她就跟阿姨说不要买菜了，因为每一次里面的菜不是坏掉就是坏掉前让阿姨带回去了。
    她没回答，傅毅已经又离开了，很快她隔着墙又听到男人低沉的声音：“我去买菜。”
    平平常常的一句话。
    周清却陡然一窒，不知道是什么东西，正从脚底一点点往心口窜，逐渐把她又空又冷的口子给堵住了。
    ……
    半小时后，周清双臂交叠撑在台上，看傅毅去虾线。
    周清问：“要帮忙吗？”
    “要。”傅毅回头，说：“一会儿都吃掉。”
    周清盯着他认真的脸，笑了一声。
    她听着浅浅的水声，想起傅毅第一次在这儿给她煮面条，还提醒她热水器要小心用，但其实他不知道，她从没有用过，这里的烟火气都是他来了之后才有的。
    想到这儿，周清说：“还要找人修热水器吗？”
    傅毅一顿，大概都把这件有点久远的事忘记了，他说：“我调好了。”
    “嗷。”
    厨房安静下来，只剩下水开的咕噜声。
    看着他重新转身忙碌的身影，周清渐渐走了神。
    他和向南阳确实有两分相似，但她第一次看到的其实不是他的脸。
    那时候他抱着小女孩从漫天沙尘走出来，像个英雄，她一眼看到的不是脸，而是他的身体。
    只是她从来没有思考过这一点。
    因为他们这一两分的相似，成了她长久以来的固执，也成