如果能重新再选一次，她会愿意丢掉自己身体里潜藏的叛逆，分出更多的时间给父母。她不懂如何与人交谈，但她愿意试着改变，她愿意学着告诉爸爸妈妈自己的想法。他们从未对彼此表达过，但苏寒知道，他们当然爱她。他们也愿意为她做出改变。
    如果能重新再选一次，她不会在这个夏天拒绝去美国，那爸爸也不用回国来看她，不会遇到妈妈，不会有争吵，不会有那场车祸，也不会有……死亡……
    可生活不是数学习题，解错了可以擦掉重来。
    生活是挂在墙上的日历，一页一页翻过去，不停歇，不后退。
    所以，发生的事情，永远无法改变。
    所以，谷云亭永远不会知道，她并不是突然对气象学产生兴趣，而是无意中翻到他大学时期的笔记，知道他曾选修过这门课程。她只是想让两人之间多一个可交谈的话题。而不是总尴尬的冷场。
    《大气科学中的数学物理问题》这本书，在他推荐之前，她早就读过了。
    ……
    又是噼噼啪啪一阵响，在寂静的深夜，如同鼓声，震动耳膜。
    苏寒的肩膀受惊一样紧缩了一下。她从垫子里抬起脸，下意识去看谷雨，他还在沉沉睡着。
    雨似乎大起来。
    苏寒深深地吸了一口气。
    突然很想念。
    想念那抹淡淡的薄荷味清香。
    甚至想念她酒店大厅的那张称不上太舒服的长沙发。
    原来黑夜是有分量的，沉重得要将人压垮。
    她觉得自己不能再一个人呆下去了，随手抓起一件外套就向门口奔去。从背后看，如同惊慌逃窜。
    走得急，脚步却放得很轻。慢慢将门掩好，没有发出一点声音。
    电梯门打开，一阵带着秋意的凉风扑面而来，能闻到潮湿的雨水的气息。
    苏寒按亮手机屏幕，数字显示，已经凌晨两点了。
    她不知道自己下楼来想做什么，想去哪里。
    雨果真下得很大。
    她走至宽大的落地窗前。硕大的雨点扑到镜面上，沿着不同的路径蜿蜒而下，像是一道道泪痕。
    或许这个世界上悲伤到不能哭泣的人太多了，所以天空和云朵便代替他们哭泣。
    苏寒在大玻璃窗前站了很久。
    安静如深海的夜晚，如同另一个隔绝的星球，她是这个星球上孤独且唯一的居民。黑色的荒凉无边无际，凄清死寂，无人打扰，足够她失控的情绪随意暴/乱、动荡。
    就这么站了半晌，直到腿脚都开始发麻了。她退开几步，走到靠窗放着的沙发上坐下。
    苏寒靠到沙发靠背上，静静闭上了眼。
    “你又打算在酒店大厅睡觉吗？”
    头顶突然传来一个声音。
    不知道是不是下雨的原因，那个声音听起来有些飘摇，像是被风雨吹过来的。
    她仰起头。
    看到一顶黑色的棒球帽，帽檐下是少年棱角分明的白皙脸颊。
    顾睿思。
    苏寒没有费心思考这个钟点在这里遇见他有什么奇怪，也没有深究他刚才话里的那个“又”字有什么含义。
    事实上她还沉浸在自己的世界里，整个人的反应都有些迟钝。
    凌晨时分，除了他们两个，酒店大厅几乎空无一人，连吧台后面的值班人员都在偷懒打盹。
    苏寒安静地看着面前突然出现的人。她仰着头，整张脸暴露在灯光下，白至透明。
    顾睿思微微呆了一下。
    顾睿思后来常想，喜欢上苏寒这样一个女孩子，是太容易的一件事了。
    不只是因为她的好相貌。当然，漂亮总是加分项。
    但这并不是最重要的。
    最重要的是——
    最重要的是什么？
    每每到这里，他会有点卡壳。
    顾睿思不是一个思想复杂和深刻的少年，所以苏寒对他来说，是一种说不清楚的感觉。她身上有一种说不清楚的东西总在不自觉地吸引着他。
    唯一能说清楚的就是，他知道她不开心，他愿意做任何事让她开心起来。
    在苏寒太过平静的目光下，顾睿思不知怎么，突然觉得喉咙有些干渴，喉结拘谨地上下滑动了一下。
    他视线轻动，看到苏寒手里拿着一样东西。
    “这什么？”他指了指。
    苏寒顺着他的动作低头，这才发现，谷雨送给她的那本书居然还被她抓在手里。
    “生日礼物。”她简短地答道。
    顾睿思视线颠倒着努力辨认了一下书名：“大气……科学中的……数学物理问题……”他一阵无语，“谁会送这种东西当生日礼物？”
    苏寒看着他凝成疙瘩的眉心，苍白的脸上突然勾起一抹浅浅的笑。
    是啊，也只有她的家人会送这种东西做生日礼物了。
    “你生日不是早过了