街，被生活挤压沦为社畜，偶尔吃个饭听到隔壁桌的三观都是烂俗的，睡来睡去，机关算尽，酒后烂醉的恋人像是街边尸骨。这千篇一律的姿态令我愤怒，甘于没落的人让我沮丧。我竭力地克制自己成为坏人，却每个人都觉得我是‘人渣’——我只不过是把话都摊到台面来讲，对我表白的确可以，但我的确没有必要对不那么独特的人负责。”
    “说句实话吧，啤酒肚Polo衫令我恶心，穿格子衬衫卡其色裤子这些基本款却不搭配还能觉得自己是有腔调很特别，都是庸俗而不自知的蠢人；他们不配拥有花容月貌的女孩给他未来。我知道人们为了养家糊口活在这世界已经很艰难，能不能稍微花费那么几秒钟的时间，拯救一下糟糕的审美，也算是放过他人的眼睛；还要拉上自己的另一半一起坠进烂泥坑，能说出‘你穿得那么暴露是要给谁看’的人，心里都他妈是——下作。”
    “你们觉得的爱情能有多高尚？BBS，聊天室，相亲群，公园一角，别因为挂牌摆出的条件多高而自鸣得意了，不肯拿出一点点真心，一切都拿到天平上称——也许我们该可怜自己，没有学会明辨善恶，没能学会相互尊重，只勉强学会生存就出来寻找配偶，着急忙慌地繁育后代。大概根本没有人在乎我们的爱情该是自知且自由的。你们的爱情是什么？是交换和繁殖，是房子车子票子奶子孩子，是庸俗的词语配上财米油盐；而爱情该是疯狂，怯懦，勇敢，自私却又凶猛，痛苦而怀疑自己，疏远或笼络他人，是为了保护爱人的甘愿牺牲，是藏在心底的那一点点火苗不敢熄灭……没有经历过这种爱情，我为自己感到遗憾；没有意识到这样是爱情，我为你们感到悲哀。”
    喻之美一条条地翻看，身上的手臂还没挪开，身后的简兆文沉沉地睡着，最新的一条就在昨晚，甚至还有错别字：
    “我似乎终于明白，这世界上有人值得我动心，能有一次这样的经历也不算遗憾。爱情太美妙了，我想让更多人知道，总有一天我要回到赛道上去，为所有苦寻爱情的人，再多铺一条罗曼之路……”
    他在说谁？喻之美心咚咚地跳，身后是绵羊一样单纯地睡着的简兆文，这条信息如果不套在自己身上是不可能的。一旦得到对方，自私和占有开始了。她忍不住点开了简兆文的关注列表，孤单单地只有一个人，网名叫——邱诺。坐拥三百万粉丝的邱诺，互动的都是在微博上成名的各路文化人和名流，相册里除了吃喝玩乐，全都是简兆文：打游戏的简兆文，改代码的简兆文，睡着的简兆文，和他发脾气的简兆文……
    她的身体突然冷下去。如果简兆文还有女朋友，那么自己就是做了不可饶恕的事情，她现在不是睡了简兆文那么简单，她是第三者。
    同事的来电如同惊雷，老板的声音十万火急：“喻之美，赶紧来，今天要直播你忘了吗？”
    简兆文朦胧地睁开眼睛，翻了个身：“我头要裂了。”
    “你下午出发，不要忘了。”
    “好。你要去哪？”
    “加班。”
    “我等你回来。”
    她忍了又忍，没敢问出邱诺是谁。坐在床边看着盯着自己的猫，认真洗了澡穿好衣服，到了公司才想起自己还没化妆。简兆文不接受她的表白，就是因为北京还有女朋友；而昨天晚上和她缠绵，是自己太过热情无法拒绝；今天过后他回到北京，他们不会再是邻居，这也就是一夜情而已……盯着广告发布，陪着同事善后忙到晚上，喻之美看着时间一分一秒流过，时间一到七点，简兆文就已经到达机场，准时从浦东起飞，正式离开。而自己和简兆文做邻居几个月，因为住得太近，都没有留下过联系方式，除了刚刚发现的微博，任何一个都没有。
    他昨天笑着说的“我喜欢你”，究竟算不算数？如果他还有女朋友，自己做的事情，该怎么收场？
    突然有电话进来。喻之美刚刚接听，施蕊的小小的声音压着哭腔：“之美，救命，我躲在洗手间，他一定要带我回家……”
    “你在哪？”
    “兆文哥拒绝我的告白，所以我出来相亲，对方叫我去他家……”
    “你把地址发给我！”
    喻之美跑到妙林糖水铺，嘴里喊着荷姐的名字：“荷姐，你在哪？借我个车，我有急事！”
    脚刚刚蹋稳二楼的台阶，清脆的耳光从房间里传来，荷姐迎着她时脸还是红的，身后站着个穿戴整齐的男人，打耳光的手还没来得及收回，面无表情地驱赶喻之美离开。荷姐把摩托车钥匙推进她怀里，更像是用力把她赶出门去：“家事，你先走。”
    她踉跄地退后两步被逼到楼梯，逃难般退到一楼，去院子里推荷姐的宝马摩托。二楼还在争吵，也许不止，砸凳子摔盘子的声音太刺耳了。发动摩托车时喻之美手指冰凉，雨来得太突然，也未免太应景。
    前方的尾灯刺了她一秒，路过家门口时她和拖着箱子出小区的简兆文打照面，简兆文没带伞，正焦急地拦车；对方没认出戴头盔的自己，雨太大。左车道开个几十米，再从两辆只差一米的距离钻出去，