才确定他只开了一间房。
    “只剩一个标间了。”他也有些不自在。
    “你先洗个澡，我到外面等你，弄好了再叫我。”他插上门卡，把包放下，抽出一包烟走了出去。
    林琴南随即冲进了浴室——她太冷了，指尖都快没知觉了，湿了的头发贴在头皮上，简直像掀开了头皮一样凉。
    热乎乎地洗完澡，才感觉又活过来，她用吹风机把内衣吹干，又把针织衫吹了半干，全部收拾完才走出去。
    郑越钦还没回来，她开门走出去，看见他在走廊尽头的吸烟室里抽烟。
    站在外面敲敲玻璃，他回过头来，隔着玻璃看见她半干的头发披在肩膀上，穿着酒店的一次性拖鞋，露出纤细的脚踝，针织衫松松垮垮地挂着，露出了半边锁骨，两颊又恢复了血色。
    他掐了烟，推门出来，身上带了些烟味。
    “我弄好了，你去吧。”她递出房卡。
    “你要待在外面？”
    “嗯……等会儿雨停了就能走了。”
    郑越钦边往前走边说：“你进去吧，在外面呆着挺冷。”
    说着接过房卡，手指接触的刹那，冰冷传来。
    林琴南有些担心，她洗澡洗了快半个小时，而郑越钦就穿着湿的衣服在外面等着。
    浴室里水声响起，隔着门，林琴南坐立不安，徘徊了一会儿，往电水壶里倒了两瓶矿泉水，按下开关。
    落地窗外，四点的天空黑得像深夜，远处天边电闪雷鸣，大雨倾泻而下，根本没有止息的意思。
    房间里中央空调调高了温度，暖和安静得跟外面像是两个世界。
    越是极端天气，林琴南越觉得有安定感。
    就像是98年在暴雪里走了很久，最终被带到姑姑身边的时候一样——电热炉在茶几边上灼灼地散着热，桌上的瓷杯里热水冒着雾气，姑姑年轻的脸在边上暖暖地笑着，用柔和的声音哄她睡觉——外面情况再严峻，房间里都很宁静。
    这样想着，浴室门打开了。
    郑越钦穿着衬衫里面的白色短袖，用毛巾搓着头发走出来。
    “桌子上有热水。”林琴南坐在窗边的沙发上，指了指书桌。
    郑越钦哦了一声，拿起杯子，连喝几口。
    “什么时候才能发船？”他端着杯子坐到沙发另一边。
    “雨小一点的话应该可以。”
    “可惜啊，鱼也没钓到。”郑越钦把头发揉到头顶，靠到椅背上。
    因为用了相同的洗发水，林琴南闻到他身上散发的和自己一样的香味。
    但又有些烟草味，还有某种他固有的好闻味道。
    “我一直想问……你用的什么香水啊？”
    “好闻？”
    “嗯……还行。”
    “灰色香根草。”
    “哦……”应该很贵吧，她猜想。
    “你用什么？”其实郑越钦也好奇。
    “我没有香水……”
    “那你身上是什么味道？”
    林琴南一愣，她初中的时候因为总跟着姑姑在鱼市跑，被人嘲笑过身上有海鲜味。
    往身上闻了闻，又觉得除了洗发水味没什么味道。
    “怎么了？有什么不好的味道吗？”她小心翼翼地问。
    郑越钦摇了摇头说：“没用就算了。”
    “可能是洗发水或者沐浴露或者洗衣液的味道……”林琴南低声说。
    “我饿了，叫客房服务吧。”郑越钦起身拨通内线，熟练地点了几个菜。
    “你经常来这里吗？”
    “这里不常来，连锁酒店全国的菜单都差不多。”
    林琴南突然用有些微妙地眼神看向他。
    郑越钦解释道：“出差的时候一般都住这家。”
    “上次……听到有同事讨论你。”林琴南忍住笑意。
    “讨论我？我怎么了？”
    “讨论你……老大不小了还是孤家寡人。”
    郑越钦眉毛挑了挑，阴森森地说：“还有呢？”
    “你跟那位齐小姐怎么样呢？要修成正果了吗？”
    “谁？”他不可置信地问。
    “那个基地的老总啊，跟你相亲还帮你找保姆的那个。”
    “我疯了？搞不好会被她毒死。”
    “除了这个之外一个都没有了吗？”林琴南有些怀疑，她还能想起金忱在饭桌上跟他调情的样子，“还是说……都只是露水情缘？”说着自己笑了。
    郑越钦短促地叹了口气：“老板的私生活，你最好别过问。”
    这时林琴南突然收敛了笑意，脸上露出有些惊恐的神色。
    “你难道……跟汤岭一样…….是？”
    一个抱枕随即飞了过来，擦着她的头顶划过。
    “不是。”他黑着脸说，“你……真想知道？”
    林琴南理了理头发，起身把抱枕放回床上