他们相向而行，一个步伐缓慢，一个一瘸一拐，直到面对面。
    徐听寒顿了一下。
    虞响比她高很多，却垂着头，她看不清他的脸。
    她便也低下头，从他身边经过，把他甩在身后。
    脚步辗转画圈，他的肘拐拄在地上，空洞地一响，虞响转过身。
    面对她的背影。
    他突然说：“我喜欢你。”
    喜欢你
    喧哗远去，徐听寒听到“咚”的一声巨响——那是她的心跳。
    一脚踏空，无止境地下坠，她感觉不到自己的四肢。
    阳光突然变得格外刺眼。
    她侧身回头，如同漂浮在云中，虞响的身影在她眼中变得忽近忽远。
    他看着她，又说了那句话，声音不高，却清晰郑重：“我喜欢你，徐听寒。”
    时间好像变得缓慢，连风都静止了。太过闷热，她喘不过气。
    “……”她应该说些什么。
    可张开嘴，发不出声音。
    虞响往前走了一步，拐杖落在地上，声音惊醒了她。
    他近在咫尺，居高临下。
    她仰起头，和他对视，脸颊蓦然滚烫。
    虞响屏住呼吸，抬了一下空闲的那只左手，想触摸她的脸颊，抬到一半，又悄然握成拳，无处安放。
    她的眼睛好明亮。
    徐听寒无意识地踮起脚，发觉后又慌乱地晃了一下，脚跟落地。她垂下头，错开了和他的对视，声音颤抖：“那个……”
    声音居然变了调，又软又细。她吃了一惊，立刻住口，轻咳两声，清了清喉咙。
    “……我……”虞响深深吸了一口气，“我想把我的想法告诉你。”
    “但不是想让你为难。”
    她推测今天的气温大概超过四十度，她热得快烧起来了，喉咙又哑又干。
    她艰难地小声问：“为什么……喜欢？”
    她的意思是，他们不是不熟吗？
    为什么喜欢她？
    这是个很难回答的问题：“你聪慧，善良，坚强……但其实，这些都不是理由。”
    “只是见到你就会紧张，见不到你就会想念，想为了你变得再好一些，想看到你对我露出笑脸……想让你每一天都开心，越来越好。”虞响轻声告诉她，他的每一句话，都让徐听寒觉得自己像是在燃烧。
    “在你面前，我表现得一塌糊涂，因为喜欢你。”
    “喜欢这种事，我不能解释。”
    “……”她无法呼吸。
    虞响心如擂鼓，比参加比赛更紧张百倍。他慢慢说话，以此让自己镇定下来：
    “对不起，我知道我不该说出来，但晚一些再说，可能影响你高三的学习状态，影响你的高考。我想让你知道，就要尽快告诉你。”
    徐听寒抬头看着他，发现他的脸色发红。
    他顿了一下，坦言：“我想让你记住我。徐听寒，我不想当你心里无关紧要的普通同学。”
    虞响的声音紧绷：“我和他们有区别……我喜欢你。”
    不知道是因为热，他额上渗出汗水，顺着鬓角流下来，晶莹闪光。
    他道：“其实，你不需要回答……”
    “虞响。”
    徐听寒打断他，说出自己都觉得匪夷所思的话：“我们交往吧。”
    虞响僵在当场。
    短暂寂静后，嘈杂几乎让人耳聋，有人从他们身边跑过，足球场上的学生们大声吼叫，散步的同学有说有笑。
    这是下午的大课间，阳光灿烂的操场上。