许宿野一只手掐住她的下巴，低头吻上去，尝到了她咸湿的泪水。
    他把她抵在树干上，右手垫在她脑后。
    透过树叶缝隙，斑驳的光点落在眼上，时绿眯起眼睛。
    他们都吻得用力而投入，像是即便世界末日来临，也不愿意分开。
    攀附着彼此生长的两株藤蔓，最终终于紧密地缠绕在一起，再也无法分离。
    最后，许宿野靠近她耳边，鼻尖蹭着她的耳朵，低声说：“不是十四年，还有很多年。”
    后来有一次，时绿在书房的书架上，看到了那本《霍乱时期的爱情》。
    书页很旧，看得出来是很久以前买的，而且经常被人翻看。
    她随手打开，书里夹着的很多东西掉了出来。
    时绿弯腰，捡起很多张音乐会的门票。这些票很眼熟，都是她参演过的音乐会，一场不落。
    她看了眼票上写的时间，是在他们分开那四年里。
    偌大的剧场里，他坐在人群中，默默关注着她。
    许宿野从未离开过她任何一次。
    他一直在她身边。
    最后，时绿捡起地上掉落的明信片。
    初中那年的夏天，放学后，时绿和许宿野一起回家。
    路过闷热的文具店，许宿野进去帮时绿买东西。
    临走，他看到一张印着向日葵的明信片。忘记当时是怎么想的，他拿起那张明信片，翻转到背后。
    看到后面印着的那句话，许宿野耳朵空了一瞬，再之后，仿佛置身空旷的野外，周围的任何声音都听不见了。
    从那天起，他爱上了一本书，也爱上了一个人。
    他发了很久的呆，才终于回到现实中。
    许宿野买下了那张明信片，一直拿在手里。
    回去的路上，他们并肩走过铺着青石板路的巷子。
    路两边的矮墙缝隙里，开着白色的花。电线杆上被人用粉笔胡乱涂鸦，顶端的老电线乱糟糟地缠在一起。
    旁边是破旧的老小区，充斥着麻将声，锅碗瓢盆碰撞的声音，还有刺耳的蝉鸣。
    是嘈杂而鲜活的现实世界。
    走到巷子拐角，阳光最炽烈的地方。时绿夺走许宿野手中的明信片。
    她看到了正面大片灿烂的向日葵，也看到了背面那句话——
    “爱情应该是一场霍乱，很多人因此死去，很多人为此受伤，还有很多人携带着病毒疯疯傻傻地苟延残喘，却永远无法治愈。——《霍乱时期的爱情》”
    看完，时绿抬起头，看向许宿野。
    她想问，这句话是什么意思。
    最后却忘记了开口。
    烈阳下，干净单薄的少年逆着光站在她面前。
    她望进他漆黑专注的眼中，一时失语。
    耳边有微风拂过，洁白的花瓣落在脚边。
    后来，他的目光穿越十四年的光阴，带着盛夏的温度，重新落在她身上。
    她已经知道了答案。
    正文完。