人我都不乐意说,离人骨肉的事情,造孽啊！可咱们邻里邻居十几年,他大哥农忙给我家割谷子打麦子，遇事儿不开个腔帮把手，我又有什么脸呢？”
    景华迷迷糊糊醒过来,就听见有人在自己耳边说话。景华感觉自己好像被人一闷棍打在头上，头晕目眩、还有些想吐。
    “他大哥去了，是保护集体财产去的,大队里、公社里肯定要出一笔钱,可你们家七个孩子啊！怎么养得活！他大哥多能耐的人啊，三百斤的壮劳力,有时候还不止呢！上回修水库，人家当兵的都夸他能干,那么大块石头，他一个人理到背上就背走了，拐子都不用,到称上一量,好家伙,三百二十斤！我长这么大,也就听说隔壁大队的老八叔有年轻时候有这能耐，咱们整个县能找出几个他大哥这样的能耐人！他大哥在的时候，这话撕了我的嘴,我也不会说。可他大哥不在了啊！花大姐再怨我，我也要说通你。”
    “把小七送走吧！趁着刚生下来，还没什么感情，等养得上心了，再送走就是割娘的心头肉啊！你放心，我不是那做人贩子买卖的恶棍，我找了我大嫂小姑子的娘家，人家在山上，是比咱们偏远些。可这个年月，山上还能找到口吃的。时不时往林子里转一圈，还能拎个野鸡兔子打打牙祭，和我们这些一滴汗水摔八瓣面朝黄土背朝天的烂农民不一样。我也是当娘的，做啥不是为了自家闺女小子好呢！”
    随着坐在自己床头妇女的讲述，景华觉得自己慢慢回忆起了自己的生平，可又好似隔着一层纱似的，总觉得不真切。
    “不送，七姐儿是我闺女，谁都不送。”景华却本能的回答，面无表情道：“李大姐，我累得慌，不送了。”
    说完，景华就翻身侧过头去，不再理会。
    李大姐长叹一声：“唉，我也是为你好，你在兴头上，听不进去金玉良言，我不怪你。等你出了月子，我再来和你细说。乡里乡亲，一堆住了这些年，我不帮你谁帮你。”
    等李大姐出去，景华才翻身过来，没来得及打量屋中环境，突然感觉下体有液体流出。景华下意识端过床头独凳子上的药碗一饮而尽，砸吧着嘴里的余味，景华心想，单单益母草也不能治产后恶露不止啊。
    这样的想法在瞬间划过脑海，景华又想不起来自己什么时候学的医术，怎么就懂怎么多呢？
    这些先不忙，景华抬头打量屋子，这是一间昏暗的土房子，不大的窗户已经被完全关死了，窗户上用塑料布蒙着。这应该是农用塑料膜，蒙在窗子时间久了，半透明的塑料膜都变黄了。透过微黄的光线能看到屋子用白石灰粉刷得干干净净，只是在某些地方墙皮脱落，露出泥砖的颜色，偶尔还有稻草头露出来。土墙是用寸许的干稻草混着泥巴夯实的，年岁久了，自然要露出来。
    再看屋中摆设，身下躺的是红漆木的简易架子床，屋中摆着黑漆的大地柜和高衣柜，门口摆了两条长板凳，床边摆了一个独凳子。刚刚劝慰她的李大姐坐的是个小马扎，军绿色，绿色已经很暗淡了。
    景华又把目光投向正对面墙上的挂历，1970年3月22日。
    “妈，你醒了，我给你熬了白粥，又浓又香，你多吃点。”
    景华正在出神，就看见一个小女孩儿捧着一个罐子进来。无需思考，景华很自然的叫道：“建君啊，你哪儿来的白米。”
    这是她的大女儿，杨建君。
    “三叔给的，他说给妈补补。没用家里的锅和柴火，罐子都是三叔家的。上回爸去炭厂背炭，回来的时候带了一个大坛子，三个小罐子。咱家罐子装盐装油，三叔家的用来熬汤了。”建君是个很懂事的小姑娘，说话脆生生亮堂堂的，几句话就把前因后果来龙去脉交代清楚了。多么可爱的小姑娘，只是脸色蜡黄，手上尽是豁口，瘦弱的身子撑着大大的脑袋，显得很不协调。
    “你们吃了没有？”景华又问，记忆全部回笼了，虽然有些莫名的生疏，可她知道如今是什么处境。
    “哪儿够啊。妈别管我们，我在晒谷场上打了两只麻雀，晚上炖汤吃，一人分点儿肉，小五、小六也就不闹了。”建君很有大姐姐的气度，明明在上学，却还要赶着跑回来除草，挣一两个工分。现在晒谷场上哪儿有鸟雀，不知道她从哪儿寻摸来的。
    景华慢慢坐起来，感觉到下体撕裂般的疼痛，忍着痛接过陶罐，倒了些粥在刚才的药碗里。“妈吃这些就够了，剩下的你们几个兄妹分，别光疼给小五、小六，你们姐妹也要吃，知道吗？”
    “知道了，妈！”建君虽然懂事，但也是个小孩子，小孩子哪儿有不馋嘴的。这样艰苦的条件，就是大人也忍不住啊。
    等建君走出去，景华才慢慢梳理自己的记忆，不知道是不是病得太厉害，景华觉得自己脑子有些糊涂。
    景华是民国二十九年生人，换算成公历就是1940年，战争年代，能活下来都是命大的。景华记忆中自家原本家境很好，在她五六岁的时候，母亲还抱着她去看窖里的银子，用成人两个巴掌大的细竹篾簸箕装银锭子。世易时移，中国大地上发生了很大