分卷阅读35
果记得不错的话,好像和你还是同一所。”
一见面的开场一定是一番互相斗嘴,这是多少年也改不了的毛病。
包间有个小电视,在播老版的《上海滩》,周润发和赵雅芝主演的那一部。从他们小时候一直到上体大,电视里播过好几轮。不自觉地他们就聊到了大学时候的事。说来奇怪,老朋友不管每次原先想的谈话主题是什么,最后总会绕到怀旧上。
“那一阵子出国热,想当初我还考过托福呢,没考上。咱班是不是就你这学霸后来出去了?后来同学聚会,我们都说你是我们中间混的最好的一个。有的有钱,但是没闲。有的挺轻松的,但是社会地位一般。还是你的工作齐全。孙小牧那家伙不是看破红尘了吗,嘿他也这么想。你那简直就是人生赢家啊。”
“人都是会变的,”徐捷说,“没走完这一辈子,谁都不知道之后会碰上什么事。那时候你总说羡慕我,现在轮到我羡慕你。”
曾以为会一直拥有的东西,最终一样样地失去,是最让人痛苦的事。
秦政喝的有点多,他才反应过来,觉得自己这话题提出的有点不是时候。
“那件事……不怪你,”秦政说,“太偶然了。真的不怪你,你别给自己太大压力。”
徐捷静静把剩下的半杯酒喝完。
然后他喟然长叹。
“秦政,我做不到,”他说,“我没法不怪自己。”
三年了。
徐捷当初几乎是逃出了洛杉矶。前妻考芙琳是一个很温柔的金发碧眼的女人,喜欢穿各式吊带的长裙子或者长到脚背的麻质阔腿裤。她拉住他的手问他为什么一定要走,说这事根本就不是他的错。太多人和他说过这句话,除去大学对那件事最后的处理结果之外大多数人好像都这么讲。他们带着不同的情绪,替他愤怒,不平,无可奈何。
但也可能,那些能被他听到的声音本身已经是被过滤后的产物。认为他是杀人犯的人并不会傻到当着他面这么讲,他们只是在背后窃窃私语,初时细微如蚊鸣,后来便热闹的像是盛夏树丛里蝉叫,浪潮汹涌。
“我过不去。”他对考芙琳说。
他逃到秦政所在的这座很少有人知道的小县城,做一份不怎么需要和人打交道的工作。他写下各种故事,有着不同的情节设置,相同的是在故事里每个年轻人都会有好的结局。
他和考芙琳会联系,因为孩子。她始终说她会等他,一年,两年,三年,一直等下去。
他对她说这样不值得,而她说她做不到不去等。
之前一次研讨会上,有人给了他建议,说他的小说更偏向严肃文学,不过结尾太圆满了,在评奖的时候这不是一个优势。许多评委偏好的文学性往往会意味着有一个悲剧作结。
徐捷现今的个性决定他不会当场反驳,他曾经直率地发出自己的声音,而如今他对自己喜欢的和看不惯的一切都缄默其口。于是没有人知道他这些结局背后的缘由。他们不知道他从来不在乎自己的写作究竟该被归为网络、通俗还是严肃的范畴。他只是抑制不住地写着,写作本身就是在补偿正在消失的过去。
夜里徐捷回去的时候已经快十一点。他在楼下习惯性地抬头,看自己家的那扇窗。那里竟然是亮着的。
徐捷回到家。他发现祁天给他留了客厅的大灯。祁天的房门关着。徐捷轻轻打开一条缝,借着客厅的光看见他躺下了,应该是睡了,就又把门关上。他没看到,祁天的眼睛也睁开了一条缝,随着那点光亮消失,祁天的眼睛才闭上。他翻了个身。
徐捷把客厅的灯关了,洗澡换了衣服,回到书桌前坐下。他觉得口渴,旁边的茶杯里只剩下今天临走时倒的水。他端起来,两口喝完。凉水有点刺激他的胃,这是他意料中的事情,但是他不想去烧一壶新的水。
总是这样,他在这些微末的细节上与自己较劲。
他打开电脑,大致浏览了一下网友的评论。他们也都知道故事只剩下一章就要结束,都在追问故事的结局。有人回复他们,说结局一定是好的,“时间列车”从没写过悲剧性的结尾——“时间列车”是徐捷的笔名。
其实这章下午徐捷已经写了大半,只剩下最后几小段就可以完成。去找秦政喝酒前他已经斟酌了一个多小时,却一直停滞不前。
这是一个相爱相杀的爱情故事,很短,只不到二十万字,在寻常百万字的网文世界里显得不是很搭调,特别的风格却为他吸引了一批专属的读者。男女主角互相矛盾,彼此相爱,却又选择一次次地伤害对方。看似是疯狂和偶然,其实都是命运的必然。在这部小说里,男主角有着放不下的往事。
距离原定的更新时间只有十五分钟了。借着酒精带来的那种迟缓、别扭和不适感,徐捷忽然想写下点什么。
他戴上耳机,打开文档,一直划到最后,手指放在了键盘上。
耳机里放的是老歌,sting的《shape of my heart》。《这个杀手不太冷》的主题曲。