一小撮“奇装异服”的年轻男人占据了小酒馆里最大的一张桌子，桌上已经有了一些酒瓶，每个人都至少喝了两杯苦艾酒。酒喝多了上头之后，就开始胡说八道，针砭时弊，也包括评价他人诗文作品。
    奥斯卡·王尔德秋天入读牛津大学莫德林学院（Magdalen College）。他是爱尔兰人，之前在都柏林圣三一学院就读，家境富裕，父亲是医生，几年前获封“爵士Sir”，自此，他也就是贵族阶层的一员了。
    但这个新学期，莫德林学院最出风头的学生不是爱尔兰新贵子弟，也不是英格兰旧贵族的少爷，而是一个来自法国边境小城的俊美青年。
    今年3月，阿瑟·兰波的诗集《地狱一季》在法国巴黎出版，首印1000本。
    这本诗集在刚出现在书店里的时候就来势汹汹声势浩大，封面用了凸版印刷，书名烫压金粉，还有一个非常新鲜的附属物：腰封。腰封的两面印着非常夸张的宣传语，封底还列了一排知名文学家的推荐语：
    少年的澎湃激情跃然纸上——维克多·雨果。
    精彩的文字，宛如身临其境——勒孔特·德·李勒。
    星辰倾落在人世间——苏利·普吕多姆。
    *
    对这种新鲜的营销形式，法国群众纷纷表示：没见过，太洗脑了。
    一时间，巴黎纸贵，不论是帕尔纳斯派的小团体，还是其他固守浪漫主义的诗人，以及广大读者都对这本薄薄的诗集表示了兴趣。巴黎人紧追流行，唯恐不够时髦，要是有人问到这位新诗人而你不知道，那你可能就有点落伍了；
    诗人的小团体纷纷开始《地狱一季》，还在报纸上发表关于这些充满了少年蓬勃激情的诗篇的各种解读，有正面的，也有负面的。
    不到1个月，1000本诗集销售一空。这在一本诗集来说，就是非常之好的销量了。甚至在海峡对岸的伦敦，那些流亡的法国贵族们也开始讨论阿瑟·兰波和他的诗集。
    他年轻、俊美、聪明，出身很低，但又十分有趣，这种人会是很好的客人，不会对他们的地位有什么影响或损害，还会让他们显得十分时髦。
    阿瑟很快有了新的资助人，提供他大学四年的生活费；出版了诗集的申请人在牛津大学顺利入学，他选了愿意给他奖学金的莫德林学院。
    于是，阿瑟·兰波和奥斯卡·王尔德成了同学。
    *
    奥斯卡·王尔德对这位同学的诗集表示：庸俗、浮夸、市侩！
    但诗集的装帧极好，摆在书店里十分醒目，里面的插画也非常有品位，虽然因为是版画，印刷的不够精良，但10月《地狱一季》插画展在牛津展出的时候，他还是专程去看了插画展。
    插画展在巴黎、伦敦、牛津展出，维塔丽找到了慷慨的赞助人，精打细算的举办了三座城市的画展，展期分别为巴黎4天、伦敦3天、牛津2天。
    王尔德在画展上注意到了兰波同学的妹妹，一个身材娇小的美丽少女。
    对他来说，女性的“美”是最容易被发掘的，他的美学观念让他只关注那些美丽的人，兰波兄妹都非常符合他审美：柔弱、美丽、有趣；哥哥可能稍微逊色一点，原因是他穿得一本正经；妹妹是学绘画的未来的艺术家，服装配色非常符合他的审美，简直可以说是他挑剔眼光下唯一幸存的16岁少女。
    阿瑟·兰波个子不高，只有5英尺7英寸；维塔丽·兰波不到5英尺4英寸；而王尔德有6英尺3英寸高，这使得他几乎比阿瑟高了一个头。
    这么一个高个子年轻男人，又穿得跟个花孔雀似的，在展厅里很醒目。
    很快，就有人为兰波兄妹与王尔德互相介绍。
    鉴于王尔德此时还只是一个普通的牛津学生，维塔丽很淡定的与他寒暄了几句，没有过多的表示好奇，或兴趣。
    *
    兰波同学有个聪明的妹妹为他打理出版事务，利不知道有多少，但“名气”是实实在在的飞涨了，牛津大学有一半学生和教授都知道这个外国学生。
    作为一个出身贫穷的外国学生，兰波的人生经历可以说是相当励志。
    但是，随之而来的也有阴霾：有人在巴黎报纸上发表了一篇刻薄的文章，指出这位诗歌界的新宠之前跟帕尔纳斯派的诗人保罗·魏尔伦有不可描述的肉体关系，魏尔伦至今仍然关在上诺曼底的某所监狱里。
    阿瑟的“天才诗人”之名后面，跟上了不名誉的男男关系，这反而奇怪的让他更有名气了。
    也因此，阿瑟在学院里颇是被人嘲讽，并且差点被人狠狠揍了一顿。
    *
    加百列的人救了阿瑟，加百列随即在之后的信中说到这事，说大概只有阿瑟订婚才能消除这个危险的同性恋传闻。
    道理是这样没错，只有订婚才能最快消除这种传闻，但一时之间，上哪儿去找个愿意火速订婚的女孩？
    于是，她决定尽快出版阿瑟的第二本诗集，《彩图》。