了。他可能认为自己在精神层面是“残缺”的——他有确诊的癫痫和不确定的精神疾病——因此不想有孩子，以免将这种缺陷带给孩子；还认为怀孕和生产的过程都很“可怕”。这是在早年他的情妇露易丝·柯莱特给他的回信中提到的，显然两人就此讨论过。
    *
    她又胡思乱想了一会儿，再次蘸了蘸墨水，继续写信。
    “我在克罗斯瓦庄园，这儿的主人是《包法利夫人》的作者，居斯塔夫·福楼拜，想必你曾经听说过他。福楼拜先生的母亲今天去世了，我整个白天都在忙碌。
    人死了并不是一了百了，还有很多事情要做。可怕的不是死亡，而是你死后，没人记得你、没人爱你。”
    *
    葬礼安排的很快，就在4月11号举行。
    兰波兄妹没想到会需要参加葬礼，没有带深色外衣，临时在鲁昂的成衣店买了合适的黑色服装，参加了卡罗琳太太的葬礼，全程陪伴在福楼拜身边。
    尽管没有公开说明，可所有的亲朋都认为，兰波兄妹是福楼拜的学生。康曼维尔夫人还特地跟维塔丽谈了谈，希望她能够多陪陪福楼拜。
    “我没法一直留在克罗斯瓦庄园，我有自己的家。”康曼维尔夫人喟叹，“舅舅一个人待在家里，没人陪着他，真是可怜。你知道他身体不太好，我很担心他。你要是能在庄园多待几周就最好了，他现在很需要人陪伴。”
    维塔丽迟疑，“可是福楼拜先生——我以为他会很习惯独自居住。”
    “谁都会需要陪伴，他要是想自己待在卧室里或是书房里，那倒没什么；可他总会需要跟什么人说说话。如果是因为钱的问题，别担心，舅舅有不少钱，足够你们两个人用，也足够维持庄园。”她友善的微笑，“别把他看成你的老师，就把他当成一个普遍的长辈，他刚失去母亲，他是个可怜的老头。”
    第30章 大佬的学徒
    说的怪可怜的。
    不管年龄大小、性格如何, 至亲的去世都会是一件重大的事情, 尤其他们母子感情如此深厚。这时候就不要把他当成大佬，而是一个寻常的丧母的老人, 她要做的就是普通的陪伴工作, 这也不是什么难事，她能应付。
    “行，我可以多留几周，只要福楼拜先生不介意。”
    “噢，他不会反对的, 大部分时候他甚至不会注意到你。你留意到他的工作时间吗？他白天大部分时间都在书房里工作，他可能会因为无法完美写出一个句子而烦躁, 但你通常不会见到他这样；他有一个仆人, 帕科, 如果舅舅癫痫发作，帕科知道要怎么做；他常用的药帕科也知道；管家会把他的医生的名字和地址给你, 他有哪儿不好，你就派仆人去找医生。”
    维塔丽一一应下。
    *
    参加葬礼的客人们不会停留太久, 大多数在葬礼当天便离开克罗斯瓦庄园；少数几个客人在庄园里小住了1、2天。阿瑟·兰波在客人们都走了之后, 也收拾行李，准备返回巴黎。
    “阿瑟。”维塔丽送他出门，马车等在台阶下，仆人将他的行李放上车顶。
    “月底我就来接你, 别担心。”他笑着捏了捏她脸颊。
    “嗯。”她点点头, 有点担心他一个人在巴黎, 因为她在，阿瑟晚上不会在外面逗留太久，就是有什么聚会，也会小心不能喝多，午夜之前一定要回家。她不在的话，她有点担心他会在外面太浪。
    阿瑟还没想到这方面，只是想着她独自住在克罗斯瓦庄园，周围差不多都是陌生人，真的很担心。他想着该怎么解决这个问题，是不是该问问福兰？福兰怎么说也比他大两岁，可能会懂得比较多一点？
    *
    没什么需要从巴黎寄来的，衣服自己带了几套，又在鲁昂买了几套，足够用了；一些日常用品也都有；庄园藏书室那么大，也有足够的书籍供她；男女管家都已经安排好日常生活不用她操心，她要做的工作就只是陪福楼拜早上散步、陪伴三餐、晚上给他读书半小时，其余时间是她自己的，也不用做什么家务活，有什么事情吩咐仆人就行了。
    她找来帕科，详细询问了福楼拜的病情。福楼拜在巴黎大学上学期间就有好几次癫痫发作，最严重的时候人事不省，最后只能退学，回家静养；病历有厚厚一叠，每次癫痫发作都有记录；还有忧郁症的病征，不过这时候没有“忧郁症”这种精神疾病的名称。别的就是一些上了年纪的男人的常见病。
    又查看了福楼拜常吃的药，多数都是药水，对照药名和功效，发现既不是治疗癫痫的，也不是治疗其他病的，纳闷了半天。
    *
    葬礼结束后，福楼拜立即投入了工作中。他本来就是勤奋的作者，只是因为完美主义者的毛病，工作时间长而满意的工作不多。维塔丽认为他将注意力转移到工作上很好，要是能去外地度个假就更好了，不过他也算是很宅了，就没想过外出度假。
    福楼拜算不上是很好的老师，他不会跟你详