她继续道，“你要是喜欢她，可要一直喜欢下去啊。竟音她，是个长情的人。也可以说固执，认准的事和人，怎么都不肯变的。你看她给我写信就知道了，我要是不回她，真不知道她要写到什么时候。”
    “我······”
    “我的意思是，如果你只觉得好玩，一时兴起，就不要去招惹她。她一旦认真起来，根本顾不得自己会不会伤心。”
    韩申意觉得，眼下做什么承诺，好像还为时过早，脑海里浮现小先生那刻板认真的脸，心里一软，只点头，“我明白。”
    她稍稍放松一些，向床后靠着，似乎已经很累，韩申意本想告辞不打扰她休息，谁知她又忽然坐起身，伸手把床边的抽屉打开，对他道，“你看，竟音给我写的信，我都好好留着。不过，不能给你看啊，虽然内容都挺无聊的。”
    好像小孩子炫耀自己心爱的玩具一般，却舍不得给被人碰一下，韩申意很配合的伸头看一眼，又道，“知道了，我不看。”
    程和道，“我给竟音的信，你看了吗？”
    他点头，那信上不过一句话——我不怪你。
    程和合上抽屉，“不知道竟音是不是觉得不太合算，她给我写了这么多，我却只回了她几个字。其实，我是故意不给她回的，我知道她对我有抱歉，写信来是因为愧疚，我也知道，只要我不回应她，她就会一直写下去。我在这里，每天，每天都要靠她的信支撑下去。”
    她微微合上眼，又给自己换了一个更舒服的姿势，继续道，“竟音的性格很难交到朋友的，所以她的信里也从未提到过其他人，我有时觉得这样很好，我在这里，她在那里，我们都是孤身一人。直到她反复提到你的名字，我才发觉，她身边已经有人陪了，我早知道这一天会到来，只是希望再迟一点。而这一天来临的时候，我也打算放她走了，今天她来的时候，和我说了对不起，哭得不成样子，这个笨蛋，我从来没怪过她，又不是她的错。”
    说完之后，她轻轻咳嗽起来，越咳越厉害，直到在床上弯着腰，一副很痛苦的样子，韩申意赶紧起身，她用手制止了他，一会儿道，“劳烦，可以给我杯水吗？”
    “好。”
    韩申意倒了水给她，喝完之后，她顺着自己的胸口，脑袋靠在身后的枕头上，看着他道，“韩申意，你记得和竟音说，我不会再见她了，让她好好生活。她那样的人，注定是会发光的。”
    “我不明白，你既然不怪她了，为什么不让她来看你呢？”
    程和静静看着窗外的枫树，秋天未到，枫叶未红。她微笑道，“停留够久，也该离开了。我在她的生命里，只是陪她走一段的人。现在，到了我们走各自路的时候了。”
    回来的路上，两人都没有说话，一向话多的韩申意也难得沉默，扭头看向窗外，留给身边的人一个好看的侧脸。
    文竟音终于忍不住问道，“阿和她，和你说了什么？”
    “啊？”他赶紧转头过来，“哦，也没说什么，就是夸我帅之类的。”
    文竟音：“······”
    韩申意道，“真的，她真的夸我帅了。哦还有，小先生，你好像总在信中提到我，原来我在你心里的印象这么深刻啊。”
    文竟音：“······因为你话多。”
    “是啊我话多，那老师天天讲课也没瞧见你写到信里去啊，说到底，还是我对你而言呢，是有那么一点点不同的。”韩申意用食指和拇指露出一点空隙。
    此人脸皮厚得都戳不穿，文竟音不想理他。
    韩申意又道，“小先生，你在程和面前哭了。”
    文竟音捂住眼。
    韩申意继续道，“那你听她说不再见你，你是不是更伤心啊。不过没关系的，我觉得她说得挺对，有些人在我们生命里就是过客，彼此留下美好的记忆就很难得了，就像我在连州也有很多的朋友啊，一开始都会很想念，但到最后都慢慢淡了。就只能安慰自己，若是有缘，江湖自会再相见的。我不敢保证阿和以后会怎样，但她既然敢放开你，独自去面对，我们就应该尊重她的选择，不是吗？”
    竟音放下手，轻声问道，“阿和她，会好吗？”
    韩申意道，“你只能相信，她会好。”
    车窗外的风景流逝，阳光穿过树叶留下的斑驳树影在他们脸上不断闪过。我们这一生，究竟会遇到多少人，哪些人会在你生命里长久停留？
    这一辆行驶的长途巴士，车上的乘客互不相识，只是因为同一个目的地，而在彼此的生命里，分享了这一段旅程。你看着他们的脸，猜不到他们会有怎样的故事，你看着他们或沉睡，或发呆，或和身边的人低声交谈，或在座位上悄悄抹泪。
    他们的欢喜或悲伤，你并不在乎，相同他们也不会在乎你的，你们并未参与到各自的生命中去，没有交集，也就没有情感。
    上了车，我们都是乘客，下了车，我们各奔东西，寻找各自生活的慰藉。无关痛痒，冷暖自知。
    文竟音看