第六章

    “这麻烦了。两个人怎么吃？天气热，菜又不能摆到明天。”何俊想了想说，“只有想法子找人来吃了。”

    于是将听差唤了回来，改弦易辙，开好一张“知单”去邀客。首先应邀而至的是跟何俊一起办事的一个候补知县，姓朱，他带来一个姓区的朋友，跟何俊亦是熟人，以捐班同知在漕运总督衙门充任文案。区同知是广东人，最近省亲回来，路过清江浦，朱知县顺便把他邀了来，是为了可以听他谈谈广东的新闻。

    广东自钦差大臣林则徐于一月下旬抵达后，两广总督邓廷桢，广东巡抚怡良，粤海关监督豫堃，一致表示，禁烟一事，请林则徐主持，但有所命，无不协力，因此林则徐得以畅行其志，采取了一连串的严峻措施。

    在广东的洋商贸易，一向透过“十三行”办理，所以林则徐首先就传到“行商”，亦就是十三行的东家，面颁谕帖一件，责令专人呈缴鸦片，并出具永不夹带的甘结，如果夹带鸦片，人即正法，货尽充公。

    在广东的夷商，一共四千余人，而以英国为主，英国商人则无不从货物中夹带鸦片，其中的首脑：一个叫查典，已被驱逐；一个叫因义士，因走私被捕，正待出境；一个叫颠地，虽被通缉，但因有人包庇，所以仍在暗中活动。

    包庇的人有商人，有官府，商人便是有名的“十三行”——夷商贸易，皆须通过“十三行”办理，取得此项特权的条件是每年认缴若干饷银。不过“十三行”初起时虽有十三家，以后逐渐吞并，剩下不到十家，中以潘、卢、伍、叶四家为巨擘，饮食起居，豪侈过于王侯，而原籍福建的伍家更为其首，招牌名为“怡和”，东主伍绍荣便是包庇颠地的有力分子。

    官府便是广州知府，姓余，及至林则徐下了谕帖，伍绍荣夜谒余知府，请示办法。余知府说：“林制军既是钦差，总有回京复命之日，不如暂且敷衍，让他能够交差，自然大事化小，小事化无。”

    然则敷衍的办法呢？余知府表示，只要英国领事义律，劝英商交出少数，应应名目，便可过关。伍绍荣将他的话告诉了颠地，嘱咐他转达在澳门的义律。义律欣然同意，命英商呈缴鸦片一千零三十七箱，但林则徐不受，说这个数目与实际相差太远，同时复又下令，严缉走私英商，一共十六个人，自然是颠地领头。

    这一下，义律不能不亲自到广州来交涉。凡是夷人来了，不论是官是商，都住设在沙面的“夷馆”。林则徐是早有准备的，看义律并不就范，而三日限期已到，便做了两项严峻的措施：第一项是派兵将泊在黄浦的外国货轮“封舱”，不准卸货，亦不准移动；第二项是封锁夷馆，不准出入，同时命令受雇于夷馆的买办工役撤退。夷商水火皆断，饮食将绝，只好连名具禀，保证以后永不夹带鸦片入中国，但是应该呈缴的鸦片，仍无着落。

    于是余知府以地方官的身份，面见林则徐表示，断绝夷人饮食，万一出了意外，他负不起责任，愿意亲到夷馆，劝使义律，遵奉命令。林则徐同意了。

    余知府颇擅辞令，劝义律小不忍则乱大谋，牺牲一次，让林则徐得以圆满复命，保证以后一切照常，绝无麻烦。

    余知府何以敢做出保证呢？原来他已得到京中的信息，由于林则徐陛见时，一连召见十九次，得君甚专，奉命节制沿海所有水师，更为从来未有的授权，因而京中大老及旗下贵族，相顾侧目，尤其是直隶总督琦善既妒且恨，正准备着找机会打击林则徐。

    琦善字静庵，蒙古正黄旗人，姓博尔济吉特氏，此族为太宗孝端、孝庄两后母家，世为国戚。琦善之父成德是世袭的一等侯爵，官至热河都统。琦善荫生出身，道光五年任两江总督，林则徐便是他的臬司，曾蒙保荐，但今昔异势，看林则徐的地位要超过他了，固不免嫉妒，而当林则徐初放两江总督，尚未到任，先奏陈江南水利时，幕友下笔不慎，兼尾直隶屯田水利，说是“更为培本源中之本源”，琦善气量极狭，认为林则徐后生小子，越俎代谋，心里很不舒服。因此当林则徐受命出京赴广东时，道经保定，琦善在筵间一再以“毋轻开边衅”为言，表面是忠告，实在是不愿见他建功。照余知府的推测，林则徐回京复命以后，禁烟一事，必有变化。将来不管是邓廷桢仍旧总督，或另派他人来接替粤督，都不会坚持林则徐的作为。

    义律为余知府说动了，以正式文书致林则徐，愿意负责交出英商所有的鸦片两万零二百八十三箱，但实收一万九千多箱，以及散装的两千多麻袋，实际上反而溢收了。

    林则徐处理这件事，完全公开，首先是邀请广东绅士，议定章程七条，然后根据章程，设立“绅士公局”负责收缴鸦片，二月底偕粤督邓廷桢亲自到虎门验收封存，准备照上谕指示，将这批鸦片解京复验。

    这道上谕中，便隐藏着一个阴谋，是有人打算着中途调包。林则徐心知其故，不便明言，只有选派可靠的差官，在途中加紧防护。但正当要起程时，颁来一道上谕，有个福建上杭籍的浙江道监察御史，以鸦片解京，程途辽远，恐稽查难周，易启偷漏抽换之弊，且长途转运，耗人工钱财甚多，不如即在广东销毁。奉旨准照所请施行。

    至于销毁鸦片之法，当林则徐在京会同军机大臣议定《查禁鸦片烟章程》时，便曾列明。此一章程计三十九条，凡关于“开烟馆”“栽种制造贩卖”“吸食”“杜绝来源”“巡缉”等等，如何查禁，皆有详细规定，销毁鸦片的方法，列于“巡缉”之下：“州县等官拿获烟土解省之日，该督抚亲自查验真伪，加贴‘印封’存贮司库，定期销毁。届期仍由该督抚逐细复验，沃以桐油，并搀和食盐、白矾，眼同销毁，务令悉成灰烬，投之河海，不准委同他员，致滋弊混。”

    由于奏奉钦定的章程，规定得相当细密，所以上谕一到，林则徐立即邀请总督邓廷桢、巡抚怡良到行辕会商。事先，他已与幕友细心研究好了一个办法，一提出来，邓廷桢、怡良皆无异议。

    销毁的地点，选定在东莞县所属的虎头门，此地当珠江入口之处，简称虎门，是个海防要塞，沿岸筑有炮台十座。因为章程中规定鸦片销毁前，督抚须亲自“逐细复验”“眼同销毁，务令悉成灰烬”，所以林则徐会同邓廷桢、怡良亲赴虎门踏勘，选定海滩上一处高地，派出军队，会同东莞县所派的民夫，掘出四个大坑，然后将收缴的鸦片及没收的烟具，都倾入坑中，加上石灰、盐卤，等潮水涨上海滩，流入坑中，即时冒出白烟，坑中沸腾，等潮退以后将大坑掘出一个缺口，再一次涨潮时，将鸦片灰烬冲入大海。始终在海滩监视的林则徐，至此方回行辕。

    龚定庵深恶鸦片，听得这段广东的新闻，不由得连浮数大白。何俊便即问起：“上年京里有人来谈起，说你很想从林少穆南游，何以未成事实？”

    “说来话长。”龚定庵停了一下又说，“不过林少穆恐怕亦不敢用我。”

    “为什么？”

    这段经过，颇有曲折，一时无法细谈，而且有陌生人在，亦不便细谈。龚定庵想了一下，口占一绝：

    “故人横海拜将军，侧立南天未蒇勋。

    我有阴符三百字，蜡丸难寄惜雄文。”

    何俊很留心地听完，复又念了两遍说道：“原来你是劝他用兵！你说他不敢用你，莫非以为林少穆是不敢用兵？”

    “然也。”龚定庵答说，“岂不闻琦制军劝他，勿开边衅？”

    “我看不然。林少穆是有定见的人，你说他‘侧立南天’，亦与实情不符，他是钦差，不必‘侧立’听命，而况邓制军、怡中丞都很尊重他的。”

    龚定庵原是一时搪塞，想不到何俊很认真地辩驳，只好笑而不答了。

    到得席散，龚定庵酒兴未已，因而又洗盏更酌，何俊到这时候才有机会跟他深谈。

    “定庵，你这回究竟因何出京，以后又有什么打算？”

    龚定庵依旧以诗为答，朗声吟道：

    “白面儒冠已问津，生涯只羡五侯宾。

    萧萧黄叶空村畔，可有摊书闭户人？”

    “‘白面儒冠’，”何俊面有惊异之色，“定庵，你什么时候变得这么谦虚了？”

    儒冠是用杜甫诗意：“儒冠多误身”。白面典出《南史·沈庆之传》，为国譬如当家“耕当问奴，织当问婢”，伐人之国“而与白面书生谋之，事何由济？”龚定庵这“白面儒冠”四字，表示入仕以后，误身亦误国，这与他平时好发狂言、目无余子的性情大不相同，故而何俊有此一问。

    其实龚定庵只是为第二句“生涯只羡五侯宾”这一句作陪衬。五十之年，一官匏系，既谈不到事业，亦谈不到利禄，倒不如做诸侯的食客，至少还落得个悠闲自在。这话他虽不说，何俊多想一想，也就了解了。

    当然，“五侯”只是借用成语，他的本意是到江淮来打秋风。“如今也大不如前了！”何俊说道，“我拿一样东西给你看。”

    取出来的是一副两指宽、寸许长的纸牌，牌上各有花样，何俊拣给龚定庵看的那一张，上绘桃树一株，树旁有一壮汉，双手各持一斧，交替着砍伐桃树。

    这幅“双斧伐桃”图，龚定庵一看就明白，桃树是新近去世的两江总督陶澍的谐音。他在道光十年开始改革盐制，整顿盐务，在淮南以强有力的手段，裁撤陋规，取消特权；在淮北则更为彻底，索性废除明朝中叶以来便已创行的“盐引”制度，为凭票售盐，任何人皆可请票，凭票至盐场置盐，掣给三联票的一联，指定运销地点、规定限期，票盐不准相离。成本既轻，品质亦佳，贩私盐既干禁令，且亦无利可图，因此，私盐贩子相率改售票盐，盐税大增，对升斗小民更是一项德政，而唯一受害的，只是坐享暴利的大盐商。

    但是，龚定庵没有想到，两淮之人，竟公然表示“双斧伐桃”，欲置之于死地，不由得叹息：“怨毒之于人甚矣哉！”

    “也难怪！”何俊说道，“你只要到‘河下’去看一看，就知道怨毒其来有自。”

    “河下”是个地名，一条数百丈长的直街，铺的是极整齐的青石板，石板上凿出莲花，以便雨水宣泄。此地为淮北号商所萃，宅第连云，临街的围墙用巨石做基脚，仿照明太祖建南京城的办法，拿糯米煮成浆汁，黏合巨石，可保千年不坏，为子孙百世之计，如今依然完好，但围墙内的花木凋零，笙歌消歇，那种日进斗金的好日子，为陶澍所断然葬送了。

    “定庵，你说‘生涯只羡五侯宾’，可知今非昔比了。不过，清江浦是‘盐、漕、河’荟萃之地，盐商虽垮，漕运、河道两衙门，依旧很阔。好在你只是想在萧萧黄叶空村之中，做个拥书闭户之人，所望不奢，我跟心农两个人，可以替你想办法。”何俊略停一下问道，“你打算弄多少？”

    “京寓非有千金，不能脱身，另外总还得筹个几百两银子，才好在羽琌山馆闭户著书。”

    “好！”何俊说道，“你想脱困，而且又不愿为人所轻，少不得要借一借太老师的声光。”

    “噢，”龚定庵问，“如何借法？”

    原来麟庆明年五十岁，他有两个儿子，一叫崇实，一叫崇厚，都是书读得很好的孝子贤孙，早就在筹划为父亲办五十正寿。麟庆因为身处脂润之地，不愿铺张，以免遭忌，但却有意刻印《鸿雪因缘图记》第一集，自筹亦以自娱，分送至亲好友，更是一件大可纪念之事。崇实、崇厚两兄弟，仰体观心，已在加紧筹备。

    “像这些自我标榜的玩意儿，一定要有人捧，才有意思。没有人捧，自我陶醉，已觉无趣，如果再有人故意煞风景，迎头浇一盆冷水，求荣反辱，更加懊恼。所以他家难兄难弟，对这件事非常慎重，非要好好求几篇序，才能压得住。这道理，定庵你总明白。”

    龚定庵不但明白，而且他自己就常干这些“故意煞风景，迎头浇一盆冷水”，以逞一快的事，因而点点头问说：“他约了哪些人作序？”

    “第一个是‘郎螃蟹’——”

    “何以首及此公？”龚定庵插嘴问说。

    “其中自有深意。”

    何俊所说的“郎螃蟹”，是个御史，本名郎葆辰，浙江湖州人，以诗画知名，画得最好的是“螃蟹”，所以外号叫“郎螃蟹”。诗则远不如画，好以谐语入诗，如散馆授职编修：“未知何日升中允，且喜今年作老编。”编修升詹事府中允，名为“开坊”，至此才可望一直在翰苑回翔，升到二品的内阁学士，便将大用。“老编”即编修，为了对仗，凑上一个老字。此外如接眷进京，“有屋三间开宅子，无车两脚走京官”；御史奉派入闱巡视围墙，“虽无红伞巡场阔，也有青衣喝道长。毛竹板高新簇簇，铁丝灯大亮煌煌”之类，语浅意俗，了无意味。龚定庵素轻此人，所以觉得诧异。

    “他是麟帅的门生，借重他者，因为‘郎螃蟹’禀性耿直，在御史台弹章不断，连同僚都忌他三分，有他一序在，别的言官不至于再说闲话。”

    “原来有此妙用，倒也想得周到。”龚定庵问，“除此以外，少不得还有大老的序？”

    “正是。”何俊答说，“当今大老，论科名当然是太老师为尊，可惜已经退归林下了，所以第一篇序约的是‘状元宰相’，第二篇才是太老师。”

    “状元宰相”指现任首辅武英殿大学士潘世恩。“太老师那篇序，”龚定庵问，“何人代笔？”

    “正就要谈这件事。麟帅托我去求太老师，我就想到了你。”何俊说道，“你今天就把这篇序拟好了，明天我们一起到扬州去看太老师，当面拿稿子请他过目。只要他在稿上署了名，回来我跟麟帅说，是太老师指定你代笔的。下面不必我开口，麟帅就会问我，该送多少润笔，那时有太老师的面子在，我就可以狮子大开口了。”

    “承情之至！”龚定庵站起身来，连连拱手，“老兄为我谋，至矣尽矣。”

    “闲话少说，你趁酒兴，把序文拟出来，不必长，也不必深，你只在‘鸿雪因缘’四字着眼，写一篇小品就行了。”

    说着，何俊叫人伺候笔墨。龚定庵略略构思，推开酒杯，即席草稿：

    凡事莫不有因缘，而久之亦成鸿雪。虽然，不可以概论也。造缘者致其巧举以与人，人受之漫不经意，皆以鸿雪视之，不著语言文字而定之，直自空耳。不知人世之缘，先在父母，继则君恩，此后则官民、姻亲、交友、山川、晴雨、动植，皆有语言文字在也。

    写完第一段，拿给何俊看，他很满意。“平空起笔，而‘鸿雪因缘’作何图，作何说，大致已可窥见。”他说，“探骊得珠，语浅而意深，正宜如此。你写第二段吧，应该点出主人翁了。”

    “当然。”龚定庵又写：

    见亭河帅《鸿雪因缘图说》首卷，属予序之。予知作者纪因缘耳；作者虑高视达观者，或嫌其琐也、滞也，而以鸿雪论之，似乎不涉于琐，不泥于迹矣。嗟乎，人生百年耳，俯仰之间已为陈迹。则王右军何必序兰亭之会乎？

    “好！以兰亭为例，譬解甚妙。不过，总要正面颂扬一番才好。”

    “正面颂扬要摆在最后，仍旧要从侧面谈起。”龚定庵略想一想，下笔如飞，一气写完：

    序年之书，则有年谱，计在今日，求昔人之谱，莫如宋《苏文忠公年谱》。《苏谱》以道光仁和王见大《苏注集成总案》为最详核，几乎一事、一言、一笺、一字，皆搜考无遗。吾辈无苏公之望与文，谁其谱之？无能望之于后人，或可求之于在己。今拈一事而以四言括之，或有诗文，或而景物，缀而记之，或如《水经》之注，或如唐人小记，斐然成一家之言，为近来著作家开此门径，计莫善于此矣。昔年河决于北、湖决于南，近年淮河全奏安澜，岂云鸿雪，应更有记，余当拭老目以先睹为快。

    将《鸿雪因缘图说》作了新的诠释，看成自订的年谱，便定高了这本图说的境界。由于“鸿雪因缘”取义于苏东坡的诗：“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。”因而顺笔带出“苏文忠公年谱”，他的“一事、一言、一笺、一字”，皆有人搜罗考据，见得麟庆此举，师承有自。“吾辈无苏公之望与文，谁其谱之？”话说得很率直，但却正是为阮元占前辈身份之处，而受者亦不应以为嫌。最后提到麟庆治河的功绩，“岂云鸿雪，应更有记”，当拭目而俟，是不恭维的恭维。何俊对这篇文章，相当满意，同时他也相信，麟庆与他会有同感。

    龚定庵每到扬州，必投宿盐商魏家。主人名叫魏仲英，人颇不俗，二十年前与龚定庵一见投缘，结成至契，龚定庵的狂态以及不近人情之处，即令知交，有时亦会闹得不愉快，唯有魏仲英能够容忍，不但他从无忤色，而且下人亦由于魏仲英的严厉告诫，不敢有丝毫不耐烦之色。

    魏家有一处特设的客房，是个小院落，名为“秋实轩”，专为龚定庵预留，床帐衾褥，日用什物，无不常备，龚定庵走了，秋实轩亦即关闭。因为如此，虽然他的同年甘泉县令卢元良留他跟何俊在花厅下榻，十分殷勤，龚定庵仍旧坚持，要住在秋实轩。

    “你怎么不声不响就来了？也该先给我一个信。”

    “我辞官了。”龚定庵答非所问地说。

    “一官归去来，亦是好事。”魏仲英问，“宝眷呢？”

    “还在京里。”

    “为什么不一起南下？”

    龚定庵笑一笑答道：“我念一首诗你听。”接着朗吟：

    “黄金脱手赠椎埋，屠狗无方百计乖。

    侥幸故人仍满眼，猖狂乞食过江淮。”

    “乞食犹复猖狂，你这个人真是无药可治。”魏仲英笑着说了这一句，脸色转为沉重，“我亦侥幸在故人之列。不过，恐怕不能多尽绵薄，这几年——”

    “我知道、我知道。”龚定庵打断他的话说，“你亦是想‘双斧伐桃’的。这一回，请你不必费心，一个何亦民，一个卢心农，我靠他们两个人就够了。”

    “真的够了？”

    “我打算弄两千两银子，一半已有着落，卢心农现任的甘泉令，应该亦能给我凑一半。”

    “不见得！”魏仲英沉吟了一会儿说，“再说吧！不够再想办法。你应该到扬州来过节，不过还好，赶上了‘龙船市’的尾巴。”

    原来扬州的画舫最盛，尤其是北郊虹桥一带，“扬州忆，第一是虹桥，杨柳绿齐三尺雨，樱桃红破一声箫，处处驻兰桡”，确是写实。

    自正月至深秋，虹桥的画舫有各种胜会，又名之为市，按花开时序，有梅花、桃花、牡丹、芍药、荷花、桂花、芙蓉等入市；又按节令行事，有财神会市、清明市、龙船市、观音香市、盂兰市、重阳市等等，其中又以龙船市为最盛。

    龙船市十八天，自五月初一开始。四月最后那天，龙船下水，五月十八牵龙船上岸，谓之“送圣”。龙船长十余丈，以颜色不同，区分龙首、龙腹、龙尾三段，四角用枋木做柱，高悬各色彩旗，操舟的除了十六支桨以外，指挥的有两个人：一是在船头手执长钩的篙师，名为“站头”；一个是船尾的舵手，名为“拿尾”。龙船除了金鼓齐鸣，竞相争先以外，还有打扮成《封神榜》上“红孩儿”模样的五六岁小儿水嬉，名为“掉梢”。水嬉的花样，有“独占鳌头”“拜观音”“指日高升”“杨妃春睡”等等名目，但最好看的，却是“抢标”。标的物甚多，一种是一身黄毛的乳鸭，有小船在画舫间兜卖，其价十倍，游客买了乳鸭掷入水中，抢到的可向卖乳鸭的分钱；一种是用各种容器，装了制钱或果物，入水以后，谁抢到即归谁所有；最逗人的标的物是猪泡，由于太滑之故，抢到的捏不住，得而复失，为他人所得，常会引起爆笑。

    来看龙舟竞渡的画舫，有官客、堂客之分，女眷称为堂客，上了船，四面湘帘低垂，由里望外，相当清楚；由外望里，则影影绰绰，全不分明。舱中另设密室，作盥洗之用；船顶是个平台，却非供眺望之用，而是停放所谓“鱼轩”的女轿；船首的地位亦很宽广，为的是容纳男仆，成排鹄立，越多越够气派。

    官客就不同了，六支朱柱，撑起一个飞帘舱顶，柱旁翼栏，可倚可坐，形如亭榭。达官巨贾邀客出游，一请都是好几船，首尾相衔，出了水关至虹桥，水面开阔，舟可相并，往往三船并行，宾客隔舟笑语，远望如神仙中人。

    由于画舫不设炉灶，所以如作竟日之游，官客船之后，必有酒船，这种船，名之为“沙飞”，阔人家往往自备，上船执役的，自然是家庖，但外庖的亦很多。

    外庖自称为“厨子”，称同行便叫“厨行”。如果有人请客，先租好一只沙飞，指定了时间、地点，到时候厨子带着下手来了，一切食料、餐具，厨行必备的器具，装入两个箩筐，由一名粗工挑了来，称为“厨担”，但厨刀、勺子，则由厨子用一方白布包好，随身携带，名为“刀包”。开宴时，或者且饮且行，或者觅一胜处，泊舟聚餐，大致以后者居多，朱竹垞的虹桥诗“行到虹桥深曲处，绿杨如荠酒船来”即是描写在柳荫下飞觞醉月的情景。

    酒船以外复有歌船。这种船的构造又自不同，高棚平台，在画舫前面，逆向而行——其实仍是同一方向，譬如都往北行，画舫面北，而歌船面南，与画舫相对，以便观赏。

    名为歌船，自然不一定非歌不可，滩簧、评话、戏法、十番鼓等等，皆可娱客，但以清唱的等级最高，或南曲，或北曲，用笛子、三弦、鼓板三样乐器伴奏，有时亦可加上笙。角色则概分为两类：引吭高歌的外净、老生，名为“大喉咙”；相对地，用假嗓的小生与旦角，便叫作“小喉咙”。

    不过，歌船且行且唱，是乾隆南巡时沿袭下来的一种规矩，为的是不误行程。扬州本地人不必如此，大多是挑最宽的水面，停舟赛曲，以哪一条歌船左右，停篙的画舫多少，来区分胜负。

    但龚定庵每至扬州，应邀游虹桥，不喜笙歌嘈杂之处，所以居停约观龙舟竞渡，另作安排，雇的是“小秦淮”妓家的画舫。

    扬州有新旧二城，新城在东，旧城在西，所以旧城的东门，恰居扬州之东。旧城南北西三面各一门，南曰“安江”，北曰“镇淮”，西曰“通泗”，但东门有二，偏南的一座较小，就叫小东门，因而通称偏北的“海宁”为“大东门”。这一带自小东门至东水关，即是骚人墨客所最向往的“小秦淮”。

    小秦淮为妓家汇聚之区，最有名的一家在合欣园，原是亢家花园旧址。扬州的盐商原籍大多为皖南，但康熙年间以“北安西亢”居首。安是安岐，字仪周，号麓村，别号松泉老人。他是朝鲜人，不知以何因缘，投身康熙朝权相明珠门下，领了明珠家的本钱，经营盐业而致巨富，生平精于鉴赏，收藏极富，扬州盐商好附庸风雅的风气就是他带起来的。不过安岐讳言他的出身，只说是天津人，所以称之为“北安”。

    “西亢”之西为山西。山西亢家，富甲天下，据说是无意中获得了李自成由北京西窜，委弃于太行山深谷之中的辎重所致。“西亢”在扬州经商时，在小东门构筑花园，沿城河造屋一百间，以容宾客，仿佛秦淮河房，土著称之为“百间房”。亢家后来经营失败，收业回山西，那座花园以贱价出售，但因这座花园太大，“买得起，养不起”，而豪于资“养得起”的大盐商，倒又不如自己称心养意，新起园林，不屑捡此便宜，所以久久无人问津。

    后来有个败落盐商家的林寡妇，眼光超人一等，看准了经营茶肆大有可为。原来扬州寄生于盐商、盐官的“食客”，不知凡几，每天纵有“公事”，不过“盐公堂”等处到一到，应个名而已，日常多暇，消遣的地方有二，一是茶肆，二是澡塘，即所谓“上午皮包水，下午水包皮”。既然是一上午勾留之处，当然要找个舒服的处所，饮馔精美、侍候周到，且有泉石花木，可供观赏，独处既佳，会客更宜，多花几文，不足萦怀。在这样一种了解之下，林寡妇买下了亢家花园，改名合欣园，还有块“活招牌”，就是林寡妇的女儿林大姑。

    林家母女经营的手法，高人一等，首先是将大门扩大，足容双车并行，门内辟广场，以容车马。尽头处，一道朱栏回廊，通到一座敞厅，题名“秋荫书屋”，这里的茶客，乃片时歇足，旋来旋去；另有好几间雅座，则供整日盘桓的茶客所需，或者避嚣，或者会客，“卯饮申饭”，供应无缺。扬州人讲究吃面，冬天用满汤，名为“大连”；夏天用半汤，浇头外加，名为“过桥”。面的本身，亦有各种花样，最好吃的一种是，以青鱼煮熟，拆骨和粉制面，叫作“没骨鱼面”，一碗大连没骨鱼面，加上珍贵的浇头，足供中人之家一日的用途。

    合欣园从林寡妇去世后，林大姑忽然失踪，行藏一直成谜，因而闭歇，改为客寓。房客中有个苏州人叫邬抡元，吹得极好的笛子，精于度曲，而且秉性随和，乐于助人，所以妓家都请他教曲，称之为“邬先生”，狎客则名之为“乌师”，久而久之，成了一个特殊的称呼，江南的通都大邑，妓女当筵一曲，不管是昆腔的笛子，“乱弹”的胡琴，伴奏之人都叫“乌师”。

    因为如此，合欣园中，渐渐出现了余淡心《板桥杂记》中所描写的情形，成了名副其实的小秦淮。其中有两家拥有自己的画舫，一叫“藏春”，一叫“流云”，便是魏仲英这天所用的一艘。

    “来，来！”魏仲英向一个年只十七八的女郎招手，“这是杭州的龚大少爷。”

    此姝大眼、小口、细腰、丰臀，腻发如云，梳一个“到枕松”的发髻，上身穿一件其薄如纱的西洋白布衫，映出贴身所着的银红肚兜，下面是一条杏黄的纱裙，无论容貌、装束，都使得龚定庵被吸住了。

    “你叫什么名字？”他握着她的手问。

    “我叫小云。”她转脸问魏仲英，“魏二少，你说龚大少是杭州人？”

    “是啊。”

    “龚大少，”小云回过脸来问，“你杭州人为什么说苏州话？”

    “莫非杭州人就不准说苏州话？”

    “我不是这意思。我是不明白，杭州人说苏州话说得这么好。”

    “龚大少不但苏州话说得好，”魏仲英接口，“扬州话也呱呱叫！”

    “真的？”小云的双眼更大而且圆，眼中是惊喜的神色。

    于是龚定庵便改了用扬州话跟小云交谈。她很伉爽，有问必答，毫无风尘中忸怩作态的习气，龚定庵颇为心许。

    这时候魏仲英约来陪龚定庵的客人，陆续都到了，一共四个人，恰好旧雨新知各一半。主人关照在沙飞上的鸨儿开席，席面由五名侑酒的女子照料，自破瓜年纪到花信年华，少长不一，但在龚定庵眼中，仍算小云为个中翘楚。

    主宾六人，侑酒的却只得五名，但向隅的不是主人，而是衣着朴素的一位三十来岁的陪客：此人姓鲍名文箕，经营盐业，已历四世——鲍文箕的伯曾祖鲍志道，字诚一，由安徽歙县棠樾村，迁居扬州，行盐而致巨富，但他的行事，别树一帜，与其他盐商，大不相同。

    扬州的盐商，除了鲍家以外，无不喜欢摆阔，尤其醉心于癖好的极致。有人好马，蓄养数百匹，纯白、枣骊、黄骠、乌骓、青花，五色皆备，早晨自厩中牵出城外去遛马，下午自城外牵回厩中，连绵街市，五花灿烂，行人无不注目，此日费刍料上千两银子的盐商，感到无比满足。有好兰的，自大门至卧室，养兰数千本。有好恶作剧的，物色巧匠，用檀香木雕成裸体妇，安上机关，栩栩如生，置诸书斋、客室，有不知情的宾客来，往往仓皇失措，急急走避，主人大乐。

    这种癖好，愈出愈奇，难以思议，有人给门客出个题目，如何能挥手万金，而顷刻间名传遐迩，门客教他买一万两银子的金箔，运到镇江金山塔上，向风扬散，一时万点金光，满天飞舞，扬州很快地便知道了有此异闻豪举。

    又有人另出一个题目，如何能令河道阻塞，连官船都要停下来，而又不致触犯法律，或惹人恼怒。答案亦很圆满，花三千两银子到苏州定制数千不倒翁，倾入河中，但见无数“南极仙翁”，载沉载浮，逐流而下，蔚为奇观，河道自然被塞住了，但即令心急赶路的人，见此光景，亦只觉得有趣，不会因为耽误了他的行程而不快。

    此外还有许多不近人情的故事，有人爱美，自司阍至灶下婢，皆非俊男美女不中选，这还是人之常情，但反其道而行之，尽用奇丑之人，而且居然有人在投身之前，照镜子自觉还不够丑，竟自毁其容，并以酱涂面，在大太阳下晒干，造就一副鬼魅形容，那就不可理喻了。

    只有鲍志道到了扬州，以俭相诫，响应的是另一位笃好程朱的盐商郑鉴元，互相倡率，多少改变了侈靡的风气。鲍志道的妻子，亲主中馈，子妇女儿都会操作家务，子弟没有丝毫纨绔习气。但盐商不能没有门客，鲍志道俭以责己并不责人，每用一客，从宽估计他全家一年的用度，预先致送。门客贤而能，方委以重任，否则终年闭居，做一名食客。

    鲍志道的胞弟叫鲍方陶，性情与他长兄相似，好宾客，亦好读书。早年家贫，苦于《论语》《孟子》没有善本，曾劝同里富人找个好本子来刻，被劝的人，不是报以白眼，便笑他迂腐，等到鲍方陶佐兄创业，发了大财，实现了他早年的愿望，所以扬州《论语》《孟子》的刻本，莫善于鲍氏家塾本。

    鲍文箕便是鲍方陶的曾孙，守着家训，从不狎妓，而且亦极少出现在这样的场合，只以他喜欢作诗，最佩服龚定庵，故而魏仲英为主宾择陪客，特地也约了他。

    不过，龚定庵这天觉得谈得最投机的，却是初次识面的一个秀才，名叫朱凤台，字灵箫。此人年纪不到三十，但精于史学，深通禅理，而且人品很高，不热衷于功名，却有志于著述。龚定庵觉得能交这样一个朋友，是此行一大快事。

    龚定庵只顾得与朱凤台倾谈，不免冷落了其他陪客，尤其是鲍文箕，是特为来跟龚定庵相晤的，魏仲英觉得应该让他们有接近的机会，因而找个空隙，高声说道：“今日不可无诗。请文箕兄主持，出题限韵。”

    “不敢，不敢！定公在前，哪里有我出题限韵的余地。”

    “这倒不然——”龚定庵的话说了半句，突然顿住。因为他原来想说：“这倒不然，主司不见得一定比举子高明。”但这便是当面骂人了，所以笑一笑不再说下去。

    “你就不必客气了。”魏仲英看宾客中有一个于此道不甚在行，便又说道，“题目、体裁都宽一点好了。”

    其余的人亦都附和着催促，鲍文箕便即说道：“恭敬不如从命，就是‘即兴三绝句’吧。”

    “三绝句”便是作三首七绝，“即兴”的范围很宽，魏仲英连连说好，又问：“韵呢？”

    “韵不能我限，不然便不公平了。”

    原来各人都有自己所熟悉的韵，尽有大诗人对某一韵目很生疏，或者庚青相混，或者盐咸难辨而出韵的，为了怕后生小子持作话柄，宁愿叠韵，不敢押自己没有把握的字眼。鲍文箕的“不公平”之说，便是指此而言。

    要公平就得由不会作诗的人来限，鲍文箕一眼看到小云，便即说道：“你报一个数目字，由一到十五，随便报。”小云眼风扫过，随口说道：“鲍二少、魏二少，就是‘二’好了。”

    “上还是下？”鲍文箕比着手势又问。

    “小云自然在鲍二少下面。”朱凤台开玩笑地说。

    “嚼舌头！”小云白了他一眼。

    “那么，偏偏是要在上面？”

    “我不跟你说。”

    “那么跟鲍二少说，愿意在他上面，还是下面？”

    “你看，他！”小云扯着龚定庵的衣袖，身子扭了两下，还嘟着嘴，像个小女孩诉委屈似的。

    “你不要理他，只说一个字好了，上还是下？”

    “下。”

    鲍文箕便即接口：“下平就是二萧。”

    “偏偏是个萧。”魏仲英笑道，“不过此萧非那箫。”

    “对！”小云是恨恨的声音，“鬼箫，贼箫，死箫！”

    那稚态可掬的神态，连被骂的朱凤台都忍不住哈哈大笑。

    “韵有了。”鲍文箕等大家笑停了说，“似乎也要限时吧？”

    “三首七绝如果不限时，就没有意思了。”说着，魏仲英要来一支香，斜插在香炉中，其下寸许之处系一条丝线，线上又系一枚制钱，香炉下承铜盘。然后，取出预先备好的文具，水笔、墨盒、花笺，每人一份。

    布置妥帖，鲍文箕用纸媒点燃了藏香，同时宣布：“不依限者，罚则公议。请构思吧！”

    于是或拈笔在手，或悄然倚阑，或举杯徐饮，都静悄悄地在肚子里做功夫。只有龚定庵，握着小云的手问道：“你在合欣园是自己‘铺房间’，还是‘讨人身体’？”

    “自己‘铺房间’。”

    妓家的规矩，自己“铺房间”，一切自主，除了分担开销以外，不受任何拘束；“讨人身体”则是由老鸨先借一笔款子与姑娘，缠头所入，除了拆账还要归还旧欠，接何等样的客人，亦须听老鸨的意思。两者之间的处境，大不相同。小云是自由之身，龚定庵便有些动心了。“回头到你那里去坐坐，好不好？”

    “怎么不好？固所愿也，不敢请耳。”

    居然能运用这句成语，在风尘中就是吐属不凡了。龚定庵问道：“你读过书没有？”

    “书有各种各样的书，《三字经》《百家姓》是书，四书五经也是书，你问的是哪一种？”

    龚定庵被她驳倒了，笑一笑说道：“你这张嘴很厉害。”

    “厉害的地方，你还没有见到呢！”

    “什么地方？”龚定庵那双手在桌子下面不规矩了。

    “不要乱摸、乱摸！”小云很放诞，毫无顾忌地说。

    大家都停下来看着他们，龚定庵不免有些窘，也有些恼。魏仲英便提醒他说：“有的交卷了，有的在写了，你还一个字没有呢！”

    “我口占。”龚定庵便即念道：

    “少年击剑更吹箫，剑气箫心一例消。

    谁分苍凉归棹后，万千哀乐集今朝。”

    “朝”字刚刚出口，只听得“当”的一声，藏香烧断了丝线，制钱落入铜盘，时限到了。

    “罚，罚！”小云拍掌笑道，“报应。”

    “什么报应？”朱凤台故意相问。

    “你问他自己。”小云指着龚定庵说。

    “议罚吧！”鲍文箕为受窘的龚定庵解围。

    “大才槃槃的定公，竟不能依时交卷，此罚不轻。”有客人说道，“请定公自己说吧。”

    “吾从众。”龚定庵笑着回答。

    “定公的意思，公议该怎么罚就怎么罚，他无异词。”朱凤台说，“依我看该罚的不止一个人。”

    “还有谁？”鲍文箕问。

    “喏，”朱凤台笑指着小云，“若非她絮絮不休，不会害定公受罚。”

    “不通，不通！”小云抗议，“我是局外人，与我何干？”

    大家都认为驳得有理，不道朱凤台另有“挟天子以令诸侯”的一着。“受罚不过罚酒，不是说要加重吗？”他说，“罚酒以外，再罚定公一个将功折罪的差使：说动小云，唱个曲子。”

    这是间接罚小云，大家都觉得这一罚很别致，而且也想看看小云是否肯听龚定庵的话，所以纷纷附议。

    小云自然不服，要想抗辩时，让龚定庵一按她的手，拦住了。“仲英兄，”他说，“你看怎么办？你知道的，我没有破过例。”

    原来龚定庵与朋友相聚最喜纵饮剧谈，选色自为所乐，而征歌则为所憎，他不久前还作过一首诗：“梨园串本募谁修？亦是风花一代愁；我替尊前深惋惜，文人珠玉女儿喉。”诗下自注：“元人百种，临川四种，悉遭伶师窜改昆曲，鄙俚极矣！酒座中有征歌者，予辄挠阻。”这是过分之言，实际上是龚定庵不能忍耐昆曲的“水磨腔”。

    魏仲英懂得他所说的“没有破过例”，即指此而言，但身为主人，不能使众客不愉，因而笑道：“刚才请你自罚，你说从众，如今众意众同，你似乎又不想从了，岂非出尔反尔？”

    “说得是，我只好破例了。”龚定庵说，“小云，你就唱个曲子吧！”

    小云驯顺地点点头，然后又说：“你爱听什么？”

    “你别问龚大少，他什么都不爱听。啊，”魏仲英突然想起，“小云，你说一段‘毛把总到任’。”

    这是“乱弹”中的一出小丑戏，杂糅京腔、梆子、弋阳腔、罗罗腔等等各地的腔调而演唱，谓之“乱弹”，又称“花部”，以别于昆腔之称为“雅部”。扬州花部的角色，以小旦、小丑为重，小旦必以小丑为配，名曰“搭伙”。但小丑亦有好些独当一面的戏，而且纯用京腔，可登大雅之堂，“毛把总到任”，就是其中最受欢迎的一出。

    这出戏可以演，亦可以说，情节大意是有个在河工上当差的毛把总，由于抢堵决口的功劳，由一个只管数十兵丁的把总，超擢为次于总兵的副将，戏由见经略大臣开始，做出各种势利丑态，见经略则畏缩，临兵丁则倨傲，见他人升官则羡妒愧耻，各种表情杂作。及至开府为副将，谢恩时感激涕零，晤同僚踌躇满志，述前事劳苦自嗟，以及兵丁不受教的大发雷霆，假斯文揖让之间的失仪，突闻经略驾到的张皇失措，等等，七情六欲，曲曲如绘，是出很难演的戏。

    难为小云，居然能用京腔将这段“毛把总到任”说得丑态百出，不时哄堂。说完了，自然博得满座赞美，龚定庵亦觉得“与有荣焉”。

    到得夕阳衔山，宾主都觉得兴犹未阑，但湖上画舫皆已返棹，魏仲英有意撮合龚定庵与小云的露水姻缘，因而提议，再到小云那里作长夜之饮。

    “长夜之饮”不过说说而已，陪客都知道主人的用意，饭罢纷纷告辞。最后只剩下魏仲英，他向小云说道：“龚大少爷今天酒喝得多了，要个人照应，在你这里‘借干铺’吧。”

    小云与龚定庵相视一笑，都不作声。

    “你安心住在这里。”魏仲英又对龚定庵说，“明天有人来看你，我会替你应付。”

    “费心、费心。明天中午碰头。”

    龚定庵的话刚完，小云立即替他改了会面的时间：“晚上。请魏二少明天晚上来喝酒。”

    “俨然主持中馈了。”魏仲英笑笑说道，“好吧，明天晚上。我或许带几个朋友来。”

    “不错。”小云看着龚定庵说，“你在这里想会哪些朋友？索性请魏二少都约好了，明天晚上一起请过来。”

    “这倒也使得。”龚定庵说，“不过我不知道哪些人在扬州。”

    “魏默深来了。”

    “他来了！”龚定庵不胜欣喜，“我只知道他回湖南去扫墓，不想也到了扬州，明天一定把他约到。”

    “好，还有呢？”

    龚定庵便又提了几个名字，魏仲英或知或不知，凡是他知道而龚定庵想见的，决定都约了来。

    这便到了一解衣冠束缚、放浪形骸的时候了。这天六月初三，炎夏初临，征尘未浣，龚定庵一向不修边幅，更显得邋遢，小云为他卸除衣衫时，不时掩鼻，惹得龚定庵大为不快。

    “我的大少爷，你多少天没有洗澡了？”

    龚定庵虽没有“水包皮”的习惯，但也不过五六天没有上澡塘子，只是对她这一问，颇生反感，便故意冷冷地答一句：“大概总有一年了吧。”小云不作声，叫人取来大小两个木盆，大的是浴盆，小的是脸盆，都注满了水，先为龚定庵解开辫子洗头发，然后关上房门，叫龚定庵坐在浴盆中，自己也卸去外衣，只剩下身一条亵裤，上身一方肚兜，蹲下来为他擦背抹身。

    这在龚定庵是破题儿第一遭的享受。心里在想，古来艳体诗中，以美人出浴为题的不少，却不知有咏美人侍浴的没有？于是从晚唐的韩冬郎，想到明末的王次回，细细搜索他们的诗，竟想不出有此一题。

    “你在做什么？嘴里念念有词的！”

    “我是在想，我返老还童了。”龚定庵说，“时光好像倒退了四十多年。”

    “那么，你把我比作什么人呢？丫头、奶妈？”小云一面使劲为他擦背，一面又喘又笑地问，“总不会把我比作你家老太太吧？”

    “都不是。”

    “那么比作谁呢？”

    龚定庵原是随口敷衍的一句话，根本未作此想，只好支支吾吾地故作不肯实说的模样了。

    “我知道了，大概是你大姐。”

    “你真是匪夷所思！”龚定庵笑道，“你怎么想出来的？”

    “总要有个人啥？”小云停住手说，“你站起来，我拿清水给你冲一冲。”

    用清水冲过，又替他抹干了身子，小云从五斗柜里取出一套半新旧的白纺绸小褂裤，搁在床前的朱漆方凳上，示意他穿着。

    “这是谁的小褂裤？”

    “我的。”

    “你怎么会有男子的衣服？”

    “我就不作兴女扮男装？”

    龚定庵不免将信将疑，转念又想，管它是谁的，实在问得多余。

    “你先将就穿一穿。”小云又说，“我叫人给你买衣服去了。一时三刻，没法现做，当然是到估衣铺买。”

    “如果现做，我还不穿呢。”龚定庵说，“衣服就像朋友一样，要旧的才穿得舒服。”

    “这倒是真话。‘总商’黄家的老太太，专用一个人替她穿衣服，新衣服要穿得软熟了，她才上身。”

    说着，小云服侍他穿好衣服，叫丫头进来，另外换了浴汤，该她自己洗澡了。

    “叫你在这里坐。”小云端了张凳子摆在窗口，又拿把细蒲扇给他，然后指着城头说，“那上头常有人偷看，不能不关窗，关了窗，可又太热，今天我可要开了窗子，舒舒服服地洗个澡了。”

    “如果有人偷看怎么办？”

    “你不会吆喝两句，把他撵走？”

    “那么，”龚定庵笑道，“我如果要偷看呢？”

    “你敢！”小云嫣然一笑，“背过身子去，替我看住城头上。”

    其时暮霭初合，屋中又未点灯，即令城头上有人驻足凝视，也看不出什么来。直到小云浴罢，方始点起灯来，收拾澡盆。饭后坐在窗前纳凉，灭去灯烛，但凭一钩新月，影影绰绰地照见小云的轻盈体态，在一张可坐可卧的藤榻上，她依偎着龚定庵，一面挥扇，一面轻轻哼着小曲，显现了温婉柔顺的一面，比起歌筵之前的爽朗明媚，倒像是另一个人了。

    忽然，一阵风起，只听护城河中，“扑通”一声，仿佛有人落水，接着“嘎、嘎”数声，有如鸭叫，令人毛骨悚然。

    小云即时紧抱着龚定庵，他可以很清楚地感觉到她的心跳加剧，于是他拍拍她的背说：“别怕，有我。”

    她不作声，只是侧耳静听着，却再无异状，一颗心方始渐渐平复下来。

    “怎么？”龚定庵指着城河问，“外面有鬼？”

    “不但外面有鬼，这座合欣园里也闹过鬼。就是上个月的事。”

    “噢，”龚定庵好奇地问，“你倒讲给我听听。”

    “先把灯点起来。”

    于是扶携着一起走过去，将正中大圆桌上的烛台点燃，小云从柜子里取出来一瓶玫瑰花瓣浸泡的洋河高粱，另外装了一碟松仁、一碟虾米下酒。

    “这里有个教曲子的方老师，名叫方张仙，没有一个班子的姑娘跟他不熟。上上个月他生日，大家凑份子请他喝酒，他说：‘我在这里三十年，先前听声音辨人，现在只要一望影子就知道是谁。你们信不信？’大家不信，他说不妨面试。怎么试法呢？

    “试法是让方张仙坐在新糊的白纸窗外，屋子里点灯，姑娘们一个一个经过窗前，影子映在白纸窗上，方张仙一看便叫出名字，有两三个人第一次叫错了，但只要说一声‘不对’，他立即另举一个名字，那就再也不错。

    “这样试了有二三十个人，怪事来了，只听方老师大叫一声，连人带椅子翻倒在地上。赶出去一看，只见他满头是汗，脸色大变，问他是怎么回事，他说，他看见鬼了。

    “据方张仙说，他在窗纸上所看到的影子，一共有三个，第一个是班子里的姑娘；第二个紧跟在她身后，是个男的，脖子长、腿长、辫子长，伸出双臂，仿佛想拉住前面那人似的；第三个长约丈许，赤身光腿，脸上凹凸不平，侧影狰狞，握着双拳，不断殴击长腿男子，似乎要逼迫他对最前面的女子下手。

    “‘那么，’有人问道，‘那姑娘是谁呢？’

    “‘解银儿。’

    “名叫解银儿的那姑娘，嗷然一声，哭了出来，显见得其中有一段隐情。有那相熟的女伴，知道她曾有过一个恩客，此人姓李，都叫他李二公子，风度翩翩，文采过人，但却是个败家子，挟资数十万，遍阅烟花，由苏州而江宁，由江宁而淮南，最后住在小秦淮，与解银儿打得火热。

    “其时他有个五服之内的叔父，位居显要，有人跟他说：‘令侄一表人才，如此浪荡自弃，未免可惜，而且沉湎酒色，旁人指目，亦败坏府上的家风，足下实在不能不管一管了。’这位显要深以为然，便派人到扬州，在小秦淮找到李二公子，勒逼他即时回乡，关闭在一座花园中，责令下帷苦读。几个月以后，传来消息，说李二公子一病不治，竟尔下世。

    “这个故事的后半段，只有解银儿自己知道，此时且哭且诉，才知道李二公子跟她有啮臂之盟，已经付了鸨母五千两银子，买解银儿为妾。当李家派人寻到扬州时，解银儿已有两个月的身孕，李二公子便跟她说：‘你等我三年，只要我中了举，家里一定会准我娶你。如果三年过了，我不能娶你，随你自便，五千两银子就算我送你的妆奁。不过，你肚子里的孩子，不管是男是女，你一定要生下来，即使我不能娶你，会有人来接孩子回去。李家的骨血，不能流落在外。这件事，你如果不能照我的话办，我做了鬼都不饶你。’

    “他说一句，解银儿应一句，而且百般安慰，勉以上进，李二公子自觉真是遇见了出淤泥而不染的风尘奇葩，居然能排遣生离的悲痛，心安理得地随着家人回乡。

    “哪知解银儿的假母，除却白花花的银子，再不认识别样东西，当时心里在想，解银儿待产要好几个月，生了孩子以后，可想而知的，她不会再肯接客，一株摇钱树白白地荒废三年，还要供养她们母子的嚼裹。而况三年以后，李二公子会不会来重修前盟还是个未知之数。总之，解银儿腹中的那块肉，绝不能再留，而且要趁早动手，到得四五个月，身子一重，要想打胎都不能够了。

    “主意一定，找了个积世老虔婆来，配了一帖药，要解银儿把肚子里的孩子拿掉。解银儿自然不肯，哭着哀求，又说，李家当朝显宦，他家的骨血不肯流落在外面，将来接孩子时，一定会有一笔重酬。何妨让她生产以后再说。

    “‘你别昏头！哪家班子里有这个规矩，姑娘挺着个大肚子摇来晃去？客人传出去，都当笑话讲，我在小秦淮还混不混？我跟你说了吧，李二公子这一去是绝不回来了，至于说来接孩子，更是不会有的事。李二公子从苏州到扬州，不知结过多少相好，也不知有多少相好，怀过他的孩子，都像你这样，他李家倒要开育婴堂了。’

    “少不得也有人劝她，道是即令如愿，能够生下来，以后的日子也很难过。如果是个男孩，李家也许还会来接，倘是女婴，可以断言，李家一定弃之不顾：从无世家大族从妓家接一个女孩回家。到那时这个女孩就是个‘讨债鬼’，解银儿定会悔不当初了。

    “通前彻后想下来，解银儿终于如了鸨儿之愿。当然，打下来的那个未成形的胎儿，是男是女，谁也不知道。不过解银儿一想到了，总认为那是个‘讨债鬼’，因为只有这样去想，她心里才会好过。

    “不久，接到李二公子的噩耗，解银儿想起往日的恩情，暗地里倒赔了许多眼泪，同时，也不免担心，算日子已经足月临盆，如果李家来接孩子，怎么交代。这样担了半年的心事，毫无影响，证明鸨儿的判断不错，即令李二公子遗言，有嫡亲的骨血在扬州，他家亦不愿来惹麻烦，而况李二公子是否有此遗言，亦成疑问。

    “到得方张仙‘见鬼’，解银儿道破了这段隐情，便有人私下解释方张仙所见的情况是，李二公子既然曾有‘做鬼也饶不了你’的话，是出自衷心的誓言，不可违背。看样子，李二公子在冥冥中还念着旧情，对解银儿不忍下手，无奈后有厉鬼逼迫，非要他履行誓言不可。大家都觉得此人的话很有道理，唯一的例外，是那鸨儿，大骂此人造谣生事，甚至还迁怒到方张仙，说他‘活见鬼’，挑拨是非，从此不准他进入她的班子。”

    “可是，有鬼没有呢？真的有鬼！”小云用低沉的声音说道，“先是解银儿的‘妈’，有一天无缘无故发狂，跑到城河边，‘扑通’一声投了水。水面上冒了几个泡，人已经沉了下去，尸首到第三天才浮出来。接下来是解银儿，天天吐血，一吐半脸盆，好不怕人。这样不到半个月，呜呼哀哉！你说可怕不可怕？”

    “负心的报应如此，也未免太残酷了一点。”

    “你是说，解银儿不过打掉一个还没有成形的胎，算不了一回事，哪知李二公子要了她们两条命，报应太过分了不是？”

    “你不觉得？”

    “你要仔细去想过，就不觉得过分。”小云说道，“李二公子人在家乡，心在扬州，他既然那样子郑重其事交代，一定暗底下派人在打听，解银儿一举一动，他都知道。且不说解银儿满口答应过他，愿意守他三年，不过等他一走，马上变心，说不定李二公子为此伤透了心，以至于一病而亡，因为做人没有意思了。甚至于李二公子只想早死。”

    “为什么？”

    “为的是早死早做鬼，好来活捉解银儿。”

    “你的想法很怪，”龚定庵笑道，“也很新。”他又加了一句，“新总是好的。”

    “看起来，龚大少，你是喜新厌旧的性情？”

    龚定庵一向词锋犀利，不道遇到小云，顺口一刺，便有无力招架之感，只好苦笑着说：“好了，好了！我说不过你。”

    “今天我好得意。”小云笑道，“你都说不过我，大概就再没有人说得过我了。”

    这两句话，在龚定庵心头有种异样的感触，他半生风流，不知阅历过多少风尘女子，大致哀怨明媚，各居其半，像小云这样超脱得近乎放诞的，还是头一遭遇见。他在想，人入中年，功名念绝，今后不过闭门著书，生涯萧瑟，倘有这样一个见解常有新意的人做伴，就不会觉得日子过得无聊。

    转念到此，心思又活动了。但旋即想到，接眷尚且要靠朋友周济，何能又作藏娇之想？自不量力如此，说出这个念头来，就不免为人所轻。

    “唉！”他叹口气，在心中默语，“算了！且贪图眼前的夜凉如水。”

    夜凉如水，情热如火，这一宵的缱绻，使得龚定庵自陷于更深的矛盾与苦闷之中。

    一连五天，龚定庵除了由魏仲英代约，在小云妆阁中与他想见的人把杯叙旧之外，一片心思都在新欢身上。每天都是睡到中午起身，享受了精致的午餐，然后由小云亲自动手，将他打扮得体体面面，双双出游，到日落昏黄，回来沐浴纳凉。一杯在手，无所不谈，当然谈禅理、谈史学，对小云来说，都嫌太深了些，但也还不至于到对牛弹琴的地步，就这样，龚定庵已觉得难能可贵了。

    这天——六月初九，魏仲英一早就来了，将龚定庵从床上唤了起来，他首先表示歉意。“一大早扰了好梦，实在于心不安。不过，”他的表情显得很认真，“何太守、卢大令都在找你。”

    一听这话，龚定庵不免自惭荒唐。此行有好些正事要办，何俊要陪他去看阮元。卢元良至今尚未见面。有求于人，而漫不经意如此，岂不教愿意帮他忙的朋友寒心？

    “我再给你看一封信。”

    这封信是个抄件，受信者与发信者的姓名都隐去了。信上说：“某祠部辩若悬河，可抵之隙甚多，勿为所慑。其人新倦仕宦，牢落归里，恐非复有罗网文献，搜辑人才之盛心也。所至通都大邑，杂宾满户，则依然渠二十年前承平公子之故态。其客导之出游，不为花月冶游，即访僧耳。不访某辈，某亦断断不愿见。”

    礼部祠祭司的官司，别称“祠部”。这封信中所谈的当然是龚定庵，不满之情，溢于言表。由“不愿见”三字，可知是见过一面的人，因而他问：“这是谁写的？”

    “你就不必问了。”魏仲英说道，“‘其客导之出游’云云。连我亦骂在里头了。快走吧！”

    走亦不是件容易的事，龚定庵想了一下，将魏仲英拉到一边，悄悄解下一个金表、一块玉佩，塞在他手里，低声说道：“看，能不能换一百两银子？”

    “要开销这么多吗？”

    “在这里住了六天，小云还替我从里到外，置了衣服，只送个整数，在我觉得已很菲薄了。”

    魏仲英将金玉二饰塞还给他。“我带了一个元宝来的。”他说，“如今只好再叫人回去拿钱。”

    说着，他转身招呼他的小厮，回家向账房再支五十两银子，立即送来。

    “你可以收拾东西了。”

    “没有什么东西要收拾。”龚定庵喊道，“小云，小云！我要走了。”

    正在梳妆的小云，手握长发，走到客座。“魏二少，”她含笑致歉，“头还没有梳，没有出来招呼你，请坐！吃了饭再走。”

    “对！”龚定庵说，“吃了饭一起走。”

    魏仲英点点头，转脸对龚定庵说：“你写两首诗赠别吧？”

    “怎么？”小云接口问说，“走了，不回来了？”

    “对！”魏仲英抢着代答，“他家老太爷派了专人来接他了。”这是硬生生将龚定庵的留恋之意割断。良友的苦心，龚定庵当然谅解，但小云却有“棒打鸳鸯两离分”之感，因为有好些衷曲，犹待细诉，因而问说：“哪一天再来？”

    “今晚只怕就要上船了。”仍是魏仲英代为回答。

    “我是说回杭州以后，什么时候再来？”

    “那就不知道了。”龚定庵吩咐，“你拿笔砚来。”

    等将笔砚取来，魏仲英说：“你念我写。”说着执笔在手，望着龚定庵。

    “坐索诗债。”小云笑道，“当名士也是苦事。”

    龚定庵与魏仲英相视一笑，然后念道：

    “能令公愠公复喜，扬州女儿名小云。

    初弦相见上弦别，不曾题满杏黄裙。”

    “慢点，慢点！”

    小云突然一喊，魏仲英便搁笔问道：“干什么？”

    “你归你写。”

    说完，她转身入内，出来时，手里提着她的那条新浣的杏黄裙。

    “你自己说的！”小云向龚定庵说，“题吧！”接着，她将裙子铺在桌上。

    “真的要题杏黄裙，倒也是一件韵事。”魏仲英又说，“拿熨斗来烫一烫平才好。”

    “说得是！”小云又出去了，自然是去预备熨斗。

    “妙人妙事。”魏仲英笑道，“一首不足以尽意吧？”

    “当然。不过也不宜多。”龚定庵开口又念了一句，“坐我三熏三沐之——”

    “此话怎讲？”

    “你看我！”龚定庵看着自己身上说，“大概你从来没有见我穿着这么整齐过吧？”

    “‘乃三沐而三熏兮，暨什袭以珍藏。’”魏仲英念着《荆山璞赋》说，“小云打算把你留下来？”

    “不！”龚定庵又念，“悬崖撒手别卿时。”

    “好！”魏仲英说，“这才是提得起，放得下。”

    龚定庵正待回答，小云已经出现了，后面跟着手持熨斗的女佣，于是桌上铺起毡条，摊开裙子，很快地熨平了。

    “还是合作吧！”龚定庵向魏仲英说，“你那笔赵字，妩媚之至，正好派上用场。”

    “那更好了！”小云高兴地说，“双璧！”

    就因为她说了一句“双璧”，鼓起了魏仲英的兴致，提笔在手，说一声：“小云磨墨。”

    “好，我来磨。”小云又说，“要题满哦！”

    那条杏黄裙一共六幅，系腰时，两幅折在里面，前后左右，还有四幅要题，魏仲英便向龚定庵说：“你先把第二首弄完。”接着为他提一个头：“坐我三熏三沐之。”

    龚定庵接口念道：“悬崖撒手别卿时。”

    念到这一句，小云抬眼注视，因为第一句她不懂，第二句却听了出来，说到她身上了。

    “真的悬崖撒手？”魏仲英看一看小云问，“还是另作后约？”

    “镜中白发，囊底青蚨，还留什么后约？”龚定庵略停一下又念，“不留后约将人误，笑指河阳镜里丝。”

    “魏二少，”小云问道，“这两句什么意思？”

    魏仲英看着龚定庵笑道：“你自己跟她说吧。”

    “你说也一样。而且，你说还比较婉转一点儿。”

    魏仲英想了一下，为小云解释：“龚大少说，年纪大了，不想把你娶回去了。”

    “哼！”小云撇一撇嘴，“嫌我就嫌我，说什么年纪大了！我看一点也不大。”

    “噢，”魏仲英抓住她这句话，紧紧迫问，“你是从哪里知道他年纪不大？”

    “不告诉你。”

    “是不是说他跟年纪轻的人一样？”

    “不晓得。”小云仰着脸笑说，“我又没有见到他年纪轻的时候。”

    “现在还不是一样，宝刀不老，是不是？”

    “什么宝刀不老？嚼舌头！写字，写字！墨磨好了。”

    “还不够，还要磨。”说着，魏仲英伸笔濡墨，用一笔柔媚的赵体行书，先将那两首七绝写了下来。

    “好漂亮！”小云非常满意，“好漂亮的裙子。”

    “也要你这样漂亮的人，才配着这样漂亮的裙子。”

    小云笑得越发甜了。“龚大少，”她说，“还要作两首诗。”

    “填两首词吧！”魏仲英另作建议，“不过，只能用小令，五十字以上的中调、长调写不下。”

    “没有词谱。”

    “慢慢想，总记得起来的。”

    “对！慢慢儿想。”小云说道，“我有一瓶上好的洞庭碧螺春，泡了来请两位品尝。”

    等小云一走，魏仲英笑道：“怪不得你像刘备招亲，乐不思蜀。我看不如量珠聘去。”

    “聘乏明珠，贮无金屋，不作此想。”

    “只要你有意，还怕朋友不助成你的好事？”

    龚定庵不作声，意思似乎有点动了。魏仲英便劝他定居扬州，但话是从问他今后的行止谈起。

    “先回杭州，看了家父再说。”

    “你的意思是，如果老太爷不愿你远游，你就在杭州待下来了？”

    “如果家父有此意思，我当然要顺从。不过，家父一直以为‘男儿志在四方’，不会留我老死牖下的。”

    “这样说，你还要出山，还想做一番事业？”魏仲英问，“既然如此，你又何必辞官？”

    “那个官做下去，会有什么名堂？”龚定庵说，“我对林少穆还不死心，此外像杨诚斋，跟我亦有约，海疆边陲，或许还能有一番作为。”

    他所说的两个人，便是林则徐与杨芳。龚定庵认为林则徐在广东禁烟，迟早会跟英国人以兵戎相见，他的满怀韬略，可借林则徐的魄力与毅力来发挥。至于平九省教匪的名将杨芳，虽已封列一等侯，但屡跌屡起，龚定庵很为他委屈，如果能佐杨芳的戎幕，他自信不但可以为他取眼前更上层楼的功名，亦能助他成后世之名。

    然而在魏仲英看，龚定庵无非纸上谈兵。“这又是你的‘剑气’在作祟了。”他说，“我劝你不必再存什么立边功的空想。不过我不以为你‘剑气箫心一例消’，你最近作的那首诗，倒不妨好好筹划一下。”

    “哪一首？”

    “就是：‘白面儒冠已问津，生涯只羡五侯宾。萧萧黄叶空村畔，可有推书闭户人？’这是办得到的。”魏仲英紧接着说，“扬州虽无五侯，盐商亦大不如前，但供养你这位才子的力量，还绰绰有余。你住到扬州来，我包你名成利就，你不是说过：‘著书都为稻粱谋’？我来替你设谋。”

    “谢谢，谢谢。”龚定庵连连拱手，但没有表示态度，因为被小云打断了。

    “哟，”魏仲英很高兴地说，“小云请我们喝工夫茶，难得，难得。”

    “工夫茶”是从闽粤之间的潮汕一带兴起来的，扬州亦正在盛行，有人嗜之如性命，也有人觉得并无多大道理，龚定庵便不大欣赏，主要的原因是，杯小于螺，缓啜细品，与他豪迈的性格不合。“你们慢慢磨工夫，我自己来题杏黄裙。”龚定庵提笔在手，信口念道，“烹茗、烹茗——”复又搁笔构思。

    “这是《调笑令》的起句。”魏仲英问道，“平仄记得起来吗？”

    “你念来我听听。”

    “平仄，平仄，平仄平平平仄、仄平仄仄平平，平仄平平仄平；平仄、平仄，仄仄平平仄仄。”

    “想起来了。”龚定庵说，“还是你来写吧。”

    “好！”魏仲英将杯中茶一口饮尽，提笔等待。

    “烹茗，烹茗，闲数东南流品。美人俊辩风生，皮里阳秋太明。皮里，皮里，流品如侬第几？”

    “自然是第一。”魏仲英又问，“小云，你懂不懂什么叫‘皮里阳秋’？”

    “不就是胸中自有褒贬吗？”

    “不错。龚大少说你‘皮里阳秋太明’，褒贬太明，就不是皮里阳秋了。这是好话，你要听劝。”

    “我听。”小云驯顺地点点头，脉脉含情地斜睇着龚定庵。

    “好！”魏仲英站起身来，走远两步，望着已题了字的杏黄裙，满意地说，“还有一幅就功德圆满了。”

    “这一幅是压轴戏，格外要好。”

    龚定庵自己也有这样的想法，凝视着裙子说：“这首《调笑令》太短，留得有余幅，可以写一首中调。”

    “是的。”魏仲英另取一张纸，“我先写下来，看字数再作安排，免得题坏了。”

    “你看以多少字为恰当？”

    “字不宜少。”魏仲英仔细估计了一下说，“六十字左右。”

    “五十九字到九十字为中调，刚刚够。等我想想，六十字左右的有哪些调子？”

    “《蝶恋花》就正好六十字。此外，《临江仙》《河传》《苏幕遮》《一剪梅》《鹧鸪天》都可以。”

    龚定庵不作声，吟哦了一会儿说道：“来一首《定风波》吧！”接下来便念：

    “除是无愁与莫愁，一身孤注掷温柔。”

    “妙！”魏仲英笑道，“在姜白石、辛稼轩之间，确是定庵之词。”龚定庵等他录完，接着又念：

    “倘若有城还有国，愁绝，不能雄武不风流。”

    “怪不得要用《定风波》！‘愁绝’二字，力足扛鼎。”

    “魏二少，”小云指点着说，“你讲我听听，‘愁绝’两个字，为什么好？”

    “这几句词，实在是只可意会。”魏仲英用笔管搔搔头发，“只好这么说吧，龚大少是自己怨自己。”

    “这话，说得太玄妙了。”小云问道，“你先讲，‘无愁与莫愁’是指啥？”

    “这是双关语，就字面讲，无愁是没有愁，莫愁就是有愁不愁。双关着的是两个人名。”

    “莫愁我晓得，南京不有个莫愁湖，就是由她来的。无愁呢？”

    “无愁是‘无愁天子’，北齐的一个皇帝，自己弹琵琶、唱曲子，曲子的名字就叫《无愁曲》。”

    “噢！”小云端详了半天说，“我还是不懂。”

    “是这样的，”魏仲英很吃力地说，“这半首词，要从第二句讲起，‘一身孤注掷温柔’，是说一个人什么都不顾，只想在温柔乡里过一生，可是，这是办不到的事，因为除非他本人是无愁天子，跟他做伴的，也同他一样，从不晓得什么叫愁，才可以全心全意，在温柔乡中，自得其乐。这样说起来，‘一身孤注掷温柔’是想错了，也是做错了。你懂了吧？”

    小云敛眉低首，体味了好一会儿说：“我有点懂了。有一回我娘跟我们说：‘我苦死了，累死了，但愿有一天，什么事不管，潇潇洒洒去逛一天。’我们大家商量，这也不是难的事情，于是乎，特为安排一天，没有客，也没有债主。大家出份子，凑了纹银十两，我们说：‘娘，今天根本没有事要你操心的，你尽管去逛，十两银子够你花的了。’娘高高兴兴地带了服侍她的人，去看姨母，一起逛瘦西湖，晚上住在姨母家，要我们去接她。哪晓得，中午刚过，她就回来了，问她为什么。她说，她想起一条白鲞挂在廊沿上不妥当，间壁那家的花猫最馋不过，会偷嘴，她不放心。这意思是不是差不多？”

    魏仲英与龚定庵都笑了，不约而同地连连点头：“差不多，差不多。”

    “你能体会得这样深，下面几句就一定容易懂了。”魏仲英继续解释，“‘倘若有城还有国’，自然是用倾国倾城的典故，然而何以谓之‘愁绝’呢？这就要看下面这一句了，‘不能雄武不风流！’不能雄武就不会打仗，不跟别国打仗，哪里会无缘无故把一座城池、一个国家都断送掉？不过就算雄武、不怕打仗，可是打仗也总得有个缘故，不风流是不会为女人随便跟别国开衅。龚大少的意思是，你给他一座城池、一个国家，他也不知道怎么样才能送掉，此所以发愁。你懂这些意思吗？”

    “怎么不懂？就好比叫花子拾黄金一样，愁得睡不着，是不是？”

    “你是说怕叫人偷走了，愁得睡不着？”

    “不是，是因为不知道怎么样用才发愁。”小云说道，“有两个叫花子吃饱了，没事说空话，一个问：‘你发了财，打算怎么办？’那个说：‘我吃了睡，睡了吃。你呢？’这个说：‘我哪里还有工夫睡，就是吃！’龚大少的‘不能雄武不风流’，大概也就是这样子了。”小云又笑着道歉：“龚大少，我是说笑话，你别生气。”

    “譬得好！”龚定庵忽发感慨，“百无一用是书生，连闯祸都不会。”

    “秀才造反，三年不成。”魏仲英笑道，“别扯远了，这首《定风波》，还有半阕。”

    “我在想。”龚定庵负着手踱了开去。

    这一想，想了好久。小云说一句：“我去看看饭好了没有。”说着，起身离去。

    “就这样吧！”龚定庵终于开口了，“下半阕与上半阕不大相称，不管它了。”接着便一口气念了下来：

    “多谢兰言千百句，难据，羽琌词笔自今收。晚岁披猖终未肯，割忍，他生缥缈此生休。”

    魏仲英录完了再念一遍，抬眼说道：“这是你答复我的话。”

    “然也。”

    “‘晚岁披猖终未肯’，我只有佩服，不能再劝你了。不过，‘他生’虽然‘缥缈’，不见得就‘此生休’。”魏仲英说，“小云实在可爱。你回去跟嫂夫人商量商量，如为阃令所许，金屋之谋，我来效劳。”

    龚定庵不作声，只投以感激的一瞥。

    “作好了？”小云又来了，直趋魏仲英身边，眼望纸上，口中问说，“‘多谢兰言千百句’？是哪千百句？我说过那么多话吗？”

    “不是指你。”魏仲英说，“我要题裙了。”

    于是，小云按住裙幅，等魏仲英一挥而就，开口说道：“要题个款。”

    “当然。”魏仲英想了一下，看着龚定庵说，“你看这样题行不行：‘定庵制词，魏仲英题赠小云女史。时在己亥小暑后一日。’”

    “很好。”

    题完了，三个人并立观玩，都很得意。“小云，”魏仲英问，“这条裙子，你要不要穿出去？”

    “穿出去当然大出风头，不过，我还是不敢穿。”

    “为什么？”

    “我怕穿坏了，太可惜。”

    “怎么会穿坏？不会的。”

    “怎么不会？譬如下雨了，雨点打在裙子上，不就一塌糊涂了。”小云又说，“索性我把它裱一裱，挂起来。”

    “这倒是别具一格的陈设。”

    魏仲英一语未终，龚定庵突然说道：“仲英，还有一首。”

    “噢！”魏仲英复又坐下，持笔在手，“你念！”

    “还是一首《定风波》。”龚定庵一句一句念：

    “拟聘云英药杵回，思量一日万徘徊。毕竟尘中容不得，难说。”

    “什么难说？”小云插嘴来问。

    “你别打岔！”魏仲英摇一摇笔杆，“等他把上半阕最后一句念完了再说。”

    龚定庵便念了一句：

    “风前挥泪谢鸾媒。”

    “媒人是谁？”小云接口便问。

    “谁知道呢？”魏仲英答道，“要看了下半阕，才知道是怎么回事。”

    龚定庵始终不作声，只是念他的词：

    “自古畸人多性癖，奇逸——”

    “这是龚大少说自己。”

    “你又打岔了！”魏仲英一面写，一面说。

    龚定庵又念：

    “云中仙鹤怎笼来？须信银屏金屋里，一例，琪花不称槛前栽。”

    这几句在小云听来有些费力，便站在魏仲英旁边，看他录完，方又开口。

    “又是仙鹤，又是琪花，跟我们这种路柳墙花，毫不相干。不要题在我的裙子上。”

    魏仲英笑笑不作声，看龚定庵面无表情，心里一动，暂且不语，将录好的那张词笺，折好了放入口袋，暗中在打主意。

    “是不是好开饭了？”小云问。

    “好！开了。”魏仲英问，“今天请我们吃什么？”

    “还不是狮子头、长鱼。”

    “太腻，天气热，有什么清淡的？”

    “清蒸鲥鱼。”小云特为说明，“刚出水的，难得买到！”

    “好！”

    “还有拌鞭笋、素干丝。”

    “这还差不多。”

    于是小云去料理食事，魏仲英目送她的背影远去，复又取出那首词来细看。

    “词中的本事，能不能跟我说一说？”

    “是去年，有人劝我纳妾，是式微的世家女子——”

    “怎么替你做这个媒？莫非是因为爱才而甘作夫子妾？”

    “有那么点意思。”龚定庵说，“是因为媒人情意特殷，写这《定风波》，原是为了搪塞媒人。”

    魏仲英心想，龚定庵念这首旧作，多半是一种暗示，便即问说：“‘琪花不称槛前栽’，路柳墙花倒不妨移植，是不是？”

    龚定庵笑了，然后答说：“等我从杭州回来再商量，眼前请你按兵勿动。”

    “我明白。我有我的步骤。”

    龚定庵便不再多说。他的心情很矛盾，不想问他是何步骤。但亦不愿重提“不留后约将人误，笑指河阳镜里丝”这两句诗；可又并无成也好不成也好的那种听其自然、得失无足萦怀的心情。但此时亦无暇去细思，到底应该做一个什么决定，只享受着眼前的温馨闲适。

    终于要走了，在小云的假母，由于“开销”不薄，特为来殷勤致谢，一再坚请，由杭州回来，千万相顾之外，小云亦是牵着袖子，凝睇不休，虽无一语，情意显然，不过，龚定庵既已说出“不留后约”的话，未便马上改口，亦只好谈些不相干的话了。

    饭罢炎威犹烈，在楼下东廊荫深之处，茗话纳凉。到日色偏西，方始兴辞，小云在侍候龚定庵着长衫时，才轻轻问了句：“哪天回扬州？”

    “现在还不知道。”龚定庵说，“你问魏二少好了。”

    六月十八，魏仲英接到龚定庵发自镇江的信，信上说，本想一游江宁，但沿江西行，复又东返，迂道太远，稽迟时日，怕老父倚闾望久，所以决定先至江阴访友，然后到苏州，循运河回杭。信中附了三首诗，第一首下注：“重见予告大学士阮公于扬州。”这是追述那天别了小云以后，谒见“太老师”阮元之作：

    四海流传百轴刊，皤皤国老尚神完。

    谈经忘却三公贵，只作先秦伏胜看。

    诗用伏胜传经的典故，无形中显出阮元对他的看重，不自负而自占身份，很容易明白。但第二首却费解了：

    荷衣说艺斗心兵，前辈须眉照座清。

    收拾遗闻归一派，百年终恃小门生。

    诗下自注：“少时所交多老苍，于乾隆庚戌榜，过从最亲厚；次则嘉庆己未，多谈艺之士。两科皆大兴朱文正为总裁官。”

    乾隆庚戌为五十五年，高宗八旬万寿恩科。由于连年正科、恩科，人才入彀甚易，所以进士的名额大减，这一科只得九十七人，为正常中额的三分之一，状元是苏州的石韫玉，字琢堂。此人倒是方正君子，平生最恶淫词艳语，家置一炉，题名“孽海”，专烧淫书，《金瓶梅》固然见之即焚，甚至《红楼梦》亦难逃劫数。据说他之得中状元，便是积了这些阴功之故。

    石韫玉虽是状元，却好谈兵，久任外官，亦有循声，但比起榜眼洪亮吉来，却差得太远了。

    洪亮吉号稚存，别号北江，江苏常州人，少年工文辞，与薄命诗人黄仲则齐名，时称“洪黄”；中年则与孙星衍齐名，为经学巨擘，合称“孙洪”。两人都是榜眼，孙星衍早两科，但洪亮吉年龄较长，成进士时已四十五岁。

    此人生有至性，纯孝、精忠，黄仲则贫病交迫，客死河东解州，洪亮吉千里长行，为之经纪丧事；但亦疾恶如仇，有时公然讥评老辈，不稍假借，而在他自觉是爱人以德。

    嘉庆四年正月，太上皇帝龙驭上宾，仁宗亲政，下诏求直言。洪亮吉平时即留意是非，在他私下的记录中，罔上负国的中外官吏，有四十余人之多，如果率直上陈，怕所伤的人太多；隐忍不言，则非人臣事君之义。如此踌躇焦思，食不甘味有一个月之久，终于下了决心，反复陈述时事缺失，达数千言之多，其中当然要批评福康安与和珅，说“故福郡王所过繁费，州县供亿，致虚帑藏”；又说“故相和珅擅权时，达官清选或执贽门下，或屈膝求擢”，还附上一份以谄和珅升官的名单。一共抄成三份，分请仁宗胞兄成亲王永理、大学士朱珪、兵部尚书刘权之代奏。朱珪与刘权之怕惹祸，不敢上闻；成亲王无所顾忌，当时便将原书上达御前。

    不道洪亮吉的原件中，有些字样近乎犯颜直谏，如“视朝稍晏”“小人荧惑”之类，以致仁宗震怒，降旨革职，命王大臣审阅，不过诏旨中特别指示：“亮吉读书人体弱，毋许用刑。”王大臣审阅后复奏，拟以“大不敬”的罪名，应“斩立决”。奉旨免死，发往伊犁，交驻防将军严加管束。

    嘉庆五年二月，洪亮吉充军到了伊犁。四月间京师大旱，仁宗亲祷求雨，照例要清理庶狱，上邀天和。但照刑部规定，充军伊犁至少要满三年，才有赦归的可能，所以洪亮吉不在名单之内。及至亲祷以后，经过十天，依然不雨，仁宗内心修省，想起洪亮吉的案子，立即下了一道朱谕：“从来听言为政治之本，拒谏乃失德之尤，朕从不敢自作聪明，饰非文过，兼听并观，惟求一是而已。去年编修洪亮吉既有欲言之事，不自陈奏，转向成亲王及朱珪、刘权之私宅呈送，原属违例妄为，经成亲王等先后呈进原书，朕详加披阅，实无违碍之句，仍有爱君之诚，惟‘视朝稍晏’‘小人荧惑’等句，未免过激，令王大臣等讯问，拟以重辟，施恩改发伊犁。然此后言事者日见其少，即有言，亦论官吏之常事，而与君德民隐休戚相关之实，绝无言者，岂非因洪亮吉获咎，缄口不敢言，以致朕不闻过，下情复壅，为害甚巨。洪亮吉所论，实足启沃朕心。故铭诸座右，时常观览。若实悖逆，亦不能坏法沽名，况皆属子虚，何须置辩？而勤政远佞，更足警省朕躬。”

    接下来便是将洪亮吉的原书，公开与王大臣，使得内外诸臣知道他不是拒谏饰非之主，实乃可与言之君。大家居然能遇到“可与言之君”而不与言，不但大失致君之道，亦辜负了他的苦心。当然，洪亮吉“释放回籍”是必然之事。

    说也奇怪，这道朱谕在中午颁发，午后便是彤云密布，入夜大雨倾盆，黎明方止。

    仁宗喜而赋诗，诗下自注：“纳言克己，乃为民请命之大端；本日亲书谕旨，将去年违例上书，发往新疆之编修洪亮吉立予释回，宣谕中外，并将其原书装潢成卷，常置座右，以作良规，正在颁发。是夜子时，甘霖大沛，通宵达旦，据报近郊入土三寸有余；保定一带，亦皆深透；天鉴中诚，捷于呼吸，可感益可畏也！”

    “装潢成册”，并非虚语。洪亮吉会试座师朱珪入见时，仁宗特以相示，封面亲题“座右良箴”四字。洪亮吉虽未再做官，但感激，自题书斋名“更生斋”，十年著述，成书百卷。龚定庵没有见过洪亮吉，但他的长子洪饴孙，为龚闇斋延聘，到徽州修府志时，龚定庵跟他朝夕过从，是做学问的益友。

    这一榜的探花王宗诚，安徽青阳人，久任兵部尚书，龚定庵跟他很熟，王小姐与吉云更是闺中密友。此外如张船山等人，皆是龚定庵的忘年交。至于嘉庆四年己未一榜，则因探花王引之是龚定庵乡试的座师，以此渊源，这一榜的前辈，与龚定庵的关系，介乎师友之间，即诗注的所谓“谈艺之士”。

    何谓“收拾遗闻归一派，百年终恃小门生”？魏仲英觉得费解而不求甚解。他有兴趣的是第三首：

    六月十五别甘泉，是夕丹徒风打船。

    风定月出半江白，江上女郎眠未眠？

    这“江上女郎”，显然是指小云；“眠未眠”三字，固明明道出他的相思，但亦有“我念小云，不知小云可念我”的意味在内。因而裁下那首诗，加个封套，派人送了去；带回来小云的一个口信，问魏仲英下一天是不是要去烧香。如果是，就在观音寺会面，否则请他晚上去吃素斋。

    原来下一天就是六月十九，相传二月十九、六月十九、九月十九都是观音圣诞。前后数日，便是观音香市。乾隆中叶重建观音寺，香客如云，盛极一时。

    观音寺在扬州的观音山，亦名功德山，此山即为蜀冈三峰之一的东峰，蜿蜒数里，入山大路共有三条，还有个水码头，在蜀冈东、中、西三峰所围成的九曲池东首，上岸便是一座牌坊，乾隆御笔题额“鹫岭云深”。魏仲英决定由此上山赴约。

    由“鹫岭云深”舍舟登岸，经一座“过街亭”向右一折，头山门赫然在望；门旁是当方土地的塑像，前设大水池，供香客盥手，门内石路蜿蜒，通至南向的大山门；这里的视界极广，《方舆胜览》所谓“江淮南北，一览可尽”，确非虚语。

    由大山门到二山门是一条砖路，进门便是韦驮殿，迎门弥勒佛，大度包容，一团喜气；背面韦驮，其实应该是金刚，手中所执，即为“金刚杵”，两旁四尊高大的立像，俗名“四大天王”，手上拿的既非兵器，亦非法物，原来这含有一句成语在内，叫作“风调雨顺”，譬如琵琶是调，伞是雨，等等。

    韦驮殿与大殿之间，是一个满铺青石板的广场；中间一座极大的三足铁鼎，每逢圣诞，善男信女焚烧香帛，烈焰腾空，直冲霄汉，据说三十里外都能望得到。

    由广庭拾级而上，五楹大殿，但世俗传为女身的观世音菩萨，并不是供在神龛中，而是用彩色油灰塑造出南海的景致，海中有岛，岛上观音，宝相庄严；左侍龙女，右侍善财。上覆幡帏，璎珞用珍珠与珊瑚间隔穿成。这都是盐商的眷属所奉献。

    大殿两旁是十八罗汉；后墙塑出善财童子五十三参的故事，人物众多，精细可玩。再下面是地藏殿——天上观音有罗汉陪侍；阴世地藏，亦有十殿阎王，分列两序。

    魏仲英随喜到此，就不便乱走了。因为地藏殿之东，有小殿三楹，名为“百子堂”，是堂客聚集之处，男子理当远避。但小云的踪迹不见，便命跟随的小厮禄儿去找一找，自己找个阴凉的地方，暂且歇脚。

    等了有一顿饭的辰光，禄儿满头大汗地奔了回来，说找到了小云的轿夫，她在“花子街”第四座过街亭旁的松翠轩，请魏仲英到那里相会。

    原来上观音山的三条大路，以东面过莲花桥直北的大路为最热闹。这条街的正名就叫观音街，但俗称“花子街”，因为两旁都是乞求布施的乞儿。花子街甚长，每隔数十丈，设一座过街亭，以便香客休憩，过街亭附近，为市肆所集。松翠轩是一座很有名的素馆子。

    魏仲英原是雇了一乘俗名“竹兜子”的小轿上山的，于是原轿下山，直抵松翠轩。后面有座开窗见青山的小阁子，小云居然占有了。

    “魏大爷寻我，我亦在寻魏大爷。”小云问道，“怎么不见府上的轿子？”

    “我是在‘鹫岭云深’上岸，雇竹兜子上的山。”

    “原来是坐船来的，怪不得找不着。”小云说道，“松翠轩是我亲戚开的，魏大爷不必客气，今天我做个小东。爱吃点什么？”

    “这就是了！他这么多香客，而且多少阔客，这间小阁子能给你，自然是有道理的。”魏仲英因为地方清幽凉爽，兴致大好，“先喝茶，后吃酒；这里有拿手的菜跟点心，我都要尝一尝。”

    这里的素食，所重的是天然风味，与大丛林的香积厨中，用各种素蔬制成“假荤菜”，看着好玩，食而无味，大异其趣。魏仲英特别欣赏那里的甜点心，一种用上好蜂蜜煨酥的莲子，色如蜡梅，粒粒晶圆，有个很别致的名称，叫作“蜜蜡朝珠”，爱甜食的魏仲英一连吃了两碗，似乎意犹未尽。

    “我没有想到花子街上，有这样的好地方、好点心。真正是十步之内，必有芳草。闲话少说。”魏仲英取出一张彩笺，上面是他手抄的龚定庵的那首诗，递了给小云说，“定公对你，倒是一往情深。”

    小云看完那首诗说：“大家都说他是到处留情的人。”接着便念：“‘偶赋凌云偶倦飞，偶然闲慕遂初衣。偶逢锦瑟佳人问，便说寻春为汝归。’看起来他不做官亦不是本心。”

    魏仲英大为惊异：“你是从哪里看到了他的这首诗？”接下来又说：“定公精通佛学，最重一个缘字。偶逐、偶倦，无非随缘。如今不是你问他，是他问你，可见得缘已结在你身上了。你的意思怎么样呢？”

    小云默然，承认了他的说法。原来确是有个人在小云面前破坏龚定庵，说他儇薄无行，并举此诗为证。此刻她接受了魏仲英的解释，对龚定庵便又回心转意了。

    不过，她亦是眼中揉不进沙子的人，当时便问：“他不是说‘不留后约将人误’吗？”

    “现在亦仍旧是不留后约，不过是我们朋友热心而已。”

    魏仲英的词锋亦很来得，轻轻巧巧地闪过了龚定庵的前后矛盾。小云无话可答，开始认真地考虑终身。

    “我要回去问问我娘。”她说，“反正你还要来的。”

    这是既不见许，亦未拒绝的表示。魏仲英心想，如果彼此有意，不妨撮合。龚定庵除了才气以外，此外没有条件可以让欢场女儿倾心的。至于小云，个性很强，不是什么能逆来顺受的人，强为促成这头姻缘，倘或将来不安于室，双方都会埋怨；两头不讨好的事不能做。

    “魏二少，”小云忽然说道，“你教我作诗，好不好？”

    魏仲英微微一笑：“你不会请定公教你？”

    “他人又不在这里。”

    “好吧，我来替你开蒙。”

    意思是将来还有名师指授。小云懂这句话，装作不知，只催促着：“教嘛！”

    “平上去入，天子圣哲，”魏仲英说，“上去入三声为仄，虽说作诗只分平仄，不过仄声之中，哪里用上声，哪里用去声，还是有讲究的，将来定公会教你，此刻你只记住平仄好了。”

    “这么说，我光记住平声就行了；念起来不是平声，就一定是仄声，魏二少，你说是不是？”

    “不错，你的悟性真好！”魏仲英笑道，“不过会偷懒。”

    “学生偷懒，老师不就省事了吗？”由于小云善解人意，悟性很高，所以魏仲英的兴致极好，很快地便将七绝的作法，教会了小云。

    “现在试试看！”魏仲英说，“我出一个题目：答定公。”

    小云踌躇着说：“真不知道怎么开口。”

    “我教你一个诀窍，既然你是答定公，不妨从原诗上面找一处着手，人、时、地都可以。譬如，他说江上女儿，你就用江上女儿作为自称来回答。”

    小云细细想了一下，大有领悟，脱口念了一句：“江上小楼两不眠。”

    魏仲英大喜。“好极，好极！”他略停一下说，“不过‘小’字一定要改，为什么呢？因为第一，‘小’字不响，这里一定要用平声；第二，小楼是春天的典故。”

    “嗯，嗯，”小云很快地说，“用高字如何？”

    “高字好，江上高楼两不眠，很响，而且高楼有望远之意，两相呼应，是酬答的正格。”

    得此鼓励，小云大为兴奋，但一想到第二句，立即发生了困难。“老师、老师！”她向走至窗前闲眺的魏仲英喊道，“‘眠’字什么韵？”

    “噢，”魏仲英走过来说道，“我还以为你是步韵呢！‘眠’字一先；先韵宽得很，大概你想得到的，与眠字声音相近的字，十九是一先。”

    小云点点头，复又苦思。时间过得很快，她自己不觉得，魏仲英也有耐心等。但跑堂的不免奇怪，在门外张望了好几遍，只见小云口中念念有词，有时微笑，有时发愣，而魏仲英意态悠闲地喝着酒，实在想象不出是怎么回事，终于忍不住闯了进去。

    “小云姑娘，”他问，“还要添点什么？”

    小云神思不属，为他打断了思路，微感不悦，因而瞠目以对，不曾搭腔。魏仲英便开口说道：“来个‘冰碗’，再要一碗八宝绿豆汤。”

    “是！”跑堂的快快地答应着，因为他仍旧没有弄明白是怎么回事。

    “老师，”小云突然眉开眼笑地，“到底让我弄出来了。要不要念给你听听？”

    “当然。”

    于是小云从头念起：“江上高楼两不眠，飘零身世枉华年。幽思欲寄从何寄？独对诗裙只自怜。”她又加了一句：“作得不好。”

    “你刚学诗，还谈不到好不好。”魏仲英率直答说，“破题儿第一遭，能作得这样，也很难为你了。”他又念了一遍说：“何不直道相思？”

    “你是说把幽思改为相思？”

    “是啊。既云幽思，唯恐人知，欲寄的字样，便用不上。”

    “好！相思欲寄从何寄？”小云又说，“不妥当的地方，你要替我改。”

    “独对不大好，跟下面的自怜犯重了。”

    “噢！”小云凝神想了一下说，“老师说得不错，自怜当然是独对，改什么好呢？”

    “改检点吧！”魏仲英说，“检点有动作在内，相思欲寄无由寄，只好把你的杏黄裙子拿出来看一看，聊寄相思。”

    “是，是！改得好。还有，枉字我自己觉得不好，可是想不出应该怎么改？”

    魏仲英略略想了一下说：“改损字吧。”

    魏仲英认为小云应该就笔将这首诗写下来，寄给龚定庵，这样处理，具有多重作用：第一，当然是表示小云已愿委身；其次，龚定庵诚为小云所批评他的，到处留情，但他对藏诸金屋，却相当慎重，所以小云的这首诗，可以视作一份正式的“试卷”，龚定庵这个“考官”，必须决定是否“取中”，倘或他对小云只是“偶逢锦瑟佳人问，便说寻春为汝归”，仍旧抱着“不留后约将人误”的宗旨，那也就不必枉抛心力来做蹇修了；最后，也是最重要的一种作用，龚定庵一家，女眷都通翰墨，小云初学为诗，便楚楚可观，这可以使得龚定庵在向老父请求，妻子商量，欲迎小云进门时，比较容易商量。

    小云对后面两层作用，自然想象不到，但这首诗作为相思之寄，她是很清楚的。同时她也了解，魏仲英要她这样做，无疑要她作一个愿嫁龚定庵的承诺，所以需要慎重考虑。

    考虑下来，决定接受要求。

    “来人！”魏仲英将跑堂的喊了进来，“你拿副笔砚来，再要一张好纸。”

    “笔砚现成，好纸要去买。”跑堂问说，“买多大的纸？”

    “好的信纸就可以了。”

    “好信纸有。有位客人忘了一匣北京琉璃厂的彩笺在这里，可以借用几张。”

    “好极，借用三五张就行了。”

    跑堂的将笔砚、彩笺都取了来，小云将彩笺铺在面前，开始磨墨。这一下，跑堂的不肯走了：他心里那个好奇的疑团，快将打破，倒要看看小云究竟要干什么。

    但这一下，小云却不肯写了！“魏二少，”她说，“你写吧！”

    “你自己写不好吗？”

    “我的字太丑！”

    “你错了！定公的一生吃亏在书法不好，所以他从不嫌人字丑。”

    “只要人不丑就好了！”跑堂的在旁边接口。

    魏仲英觉得这个跑堂的很有趣，所以不嫌他没有礼貌。小云却瞪了他一眼，不过还是亲笔写了下来。

    魏仲英接过来看，跑堂也凑在一旁同观，啧啧称赞：“小云姑娘真了不起，写的字好漂亮。”他又问说：“诗是不是小云姑娘作的？”

    “你说呢？”魏仲英这样答了一句，但接下来说，“你去看看，我要的东西呢？”

    “噢，噢，我倒忘记掉了。”跑堂的转身就走。

    这是魏仲英特意把他遣走的。因为他要加一段跋语，不便为第三者所见。所以等跑堂一走，便即振笔疾书，一挥而就：“六月十九日小云以礼佛之余，约晤于观音街松翠轩，余示以定公问讯江上女郎之作；小云忽欲从余学诗，以答定公，黄庭初写，风神娟娟，青鸟重烦，幽怀渺渺，知定公必有以慰小云也。”下署：“仲英附识。”

    就在此时，只见那跑堂的，一手“冰碗”，一手八宝绿豆汤——使平是他们这一行的特端，平端着飞步而来，汤汁却一点都不曾溅出碗外。魏仲英与小云对看了一眼，取得默契，小云便即纵声大笑，使得跑堂越发好奇，脚步亦更加快了。

    魏仲英故意忍住笑，及至等他到了面前，很快地将那张彩笺覆转，然后咧嘴一笑：“不能让你看！”

    跑堂的忙了半天，仍旧扑个空，苦笑着怏怏而去。小云复又大笑，笑停了说：“他不知道肚肠根痒成什么样子了？”

    “有趣，有趣！”魏仲英笑道，“将来讲给定公，他亦是个喜欢恶作剧的人。”

    龚定庵此时正沿运河回杭州，船中读陶渊明诗遣闷，感怀不遇，牢骚又发，写了三首七绝：

    陶潜诗喜说荆轲，想见《停云》发浩歌。

    吟到恩仇心事涌，江湖侠骨恐无多！

    这是他一再读陶渊明的《杂诗十二首》《拟古九首》的感想。“忆我少壮时，无乐自欣豫。猛志逸四海，骞翮思远翥。”“少时壮且厉，抚剑独行游。谁言行游近，张掖至幽州。”谁想得到中年以后，寂处田园的“五柳先生”，少年时曾有这样的雄心壮志；以昔视今，以今设想他日，后人读他的那些旖旎风光的词，又有谁想得到他曾数次作“绝域从军”之想，“剑气”不扬，无奈而归于“箫心”？

    陶潜酷似卧龙豪，万古浔阳松菊高。

    莫信诗人竟平淡，二分《梁甫》一分《骚》。

    这首诗是用辛稼轩的词意。稼轩词中咏陶渊明、咏菊的很多，将陶渊明比作高卧隆中的孔明，是一种很特殊的看法。龚定庵却是完全同意的——在写这首诗时，他隐隐然感觉到，已与稼轩、渊明呼吸相通了。

    陶潜磊落性情温，冥报因他一饭恩。

    颇觉少陵诗吻薄，但言朝叩富儿门。

    这是有感于陶潜《乞食》一诗，一饭之恩，冥报相贻，其情其事，千古同悲；与杜甫的诗，“朝叩富儿门，暮随肥马尘”相比较，本性的厚薄自见。

    龚定庵自觉这三首诗造诣虽浅，但形容自己的性情、处境，颇为贴切，吟哦久久，不觉入梦，梦见了顾千里，剧谈快饮之际，突然想起，顾千里不是死了吗？醒来方知为南柯一梦。当道光九年他殿试三甲，以知县用而申请归本班时，便知前程有限，写信给顾千里，约以五年相见；其时顾千里的身体很坏，自问来日无多，但仍欣然答书，说“敢不忍死以待”。五年之后，便是道光十四年甲午，龚定庵未能践约，而顾千里就在这年年底，一病不起，龚定庵愧负死友，不道梦中有此欢叙，觉得是件很可喜的事，于是口占一绝：

    “万卷书生飒爽来，梦中喜极故人回。

    湖山旷劫三吴地，何日重生此霸才。”

    船到苏州，少不得要作数日逗留，但苏州的文士，除了顾千里，没有气味相投的人，因此，慰生吊死，只去了两处地方，先是到支硎山下，那里葬着他母亲的胞弟段右白，此人怀才不遇，郁郁以终。他的诗作得极好，而自己看得一文不值，晚年删陈殆尽，不过龚定庵还存着他的一卷诗，名为《梅冶轩集》，扫墓归来，作诗以记：

    少年哀艳杂雄奇，暮气颓唐不自知。

    哭过支硎山下路，重钞梅冶一奁诗。

    另一处是他的保姆家，姓金，龚定庵叫她“妈妈”，今年已八十七岁，相见之下，自是又哭又笑，让龚定庵安慰的是，她的子孙都很好，所以既有出息，也很孝顺，龚定庵送了她二十两银子，也作了一首诗：

    温良阿者泪涟涟，能说吾家六十年。

    见面恍疑悲母在，报恩祝汝后昆贤。

    “阿者”一词出《礼记》，即是妈妈，似乎元朝还有这样的称呼，《拜月亭》中便有这样的道白：“阿者，你这般慌张没乱，到的哪里？”不过龚定庵自注，只引《礼记·内则》；又注：“悲母，出《本生心地观经》。”不称慈母，称悲母，表示母已亡故。

    七十三岁的龚闇斋，终于在七月初九这一天，盼到了爱子。至亲闻讯，纷纷探望，都说“诗先人到”。原来龚定庵出都留别诗二十首，早在一个多月前，便已传抄到杭州了。

    入夜客散，父子二人，方得细谈家常。龚闇斋最关心的是孙儿孙女——龚定庵有两子一女，都是吉云所出。长子单名橙，字昌匏，更名公襄，字孝拱；次子单名陶，更名宝琦，字念匏；一女名辛，小名就叫阿辛，为龚定庵所钟爱。

    龚定庵的长子，跟他的性情，一模一样，大言炎炎，目空一切，学问不及，而偏激过之，所以龚闇斋深以为忧，家书中时常谆谆告诫，要龚定庵善教其子，但言教比不得身教，龚定庵自己的榜样摆在那里，那些克己复礼的话，就不容易为老大所接受了。

    当然也还要问到龚定庵自己的打算，“现在还无从打算起，”他说，“看看有没有可以替爸爸分劳的地方。”

    “我当然希望你也能到紫阳来讲课，不过为你着想，首要之事必在把你的文字整理出来。”

    这正是龚定庵心中的想法，他打算将文集整理成一个定本，缮写数十份，分送好友，因为他现在还没有力量印书，但好友之中如果有谁飞黄腾达，他相信一定会出资为他刻版付印。

    “你把定本整理出来，我替你仔细看一看。”龚闇斋说，“你有些见解，自信过甚，还欠圆融深刻，不足以传后世。”

    接下来，父子商量文字，哪些可存，哪些可删，一直谈到深夜，方始归寝。但回想平生，心事如潮，想到老父以名山事业勖勉，感激之心，油然而生。披衣起床，挑灯写了一首诗：

    只将愧汗湿莱衣，悔极堂堂岁月违。

    世事沧桑心事定，此生一跌莫全非。

    这以后，便是亲朋邀宴，几乎日日有湖上之约。直到半个月以后，应酬渐了，有感于家园温馨，他写了两首诗：

    浙东虽秀太清孱，北地雄奇或犷顽。

    踏遍中华窥两戒，无双毕竟是家山。

    亲朋岁月各萧闲，情话缠绵礼数删。

    洗尽东华尘土否？一秋十日九湖山。

    “一秋十日九湖山”，有一处要紧的地方却一直没有机会去，那就是西溪的刘氏家庵。路远不是原因，曾有至亲邀游交芦庵，他托词辞谢了；只为的是怕到伤心之地——燕红香消玉殒，就葬在刘氏家庵后面。

    但他毕竟还是去了，那是由于宋嫂的一句话，她在得知龚定庵回来以后，特地做了四样菜、两样点心来探望时，提到燕红，表示刘姑太太一直在盼望。她说：“悟师太前年病重的时候，把她心里的话告诉了刘姑太太。当时刘姑太太同我商量，想写信告诉你——”

    “噢，”龚定庵迫不及待地问，“是什么话？”

    “等刘姑太太自己告诉你好了。”宋嫂说道，“龚大少爷，你再不去，人家要批评你了，说你没有良心。”

    一听这话，龚定庵顿如芒刺在背，不过有句话还是得先问清楚：“你们当时为啥不写信给我？”

    “无非怕你伤心。”

    于是第二天在宋嫂母子陪同之下，船行到了刘氏家庵，八年未见的刘姑太太，满头如雪，但精神却很健旺。“龚大少爷，你到底来了！”她说，“可怜，前年秋天，燕红朝朝盼，夜夜盼，盼你不到。”

    就这一句话，龚定庵便忍不住双泪交流，“干娘。”由于燕红在庵不久，便认了刘姑太太为义母，所以龚定庵也称之为干娘。他说：“前年夏天我本说要回来的，后来是我家老太爷体恤我，说天气太热，到秋凉再看，就此耽误了下来，早知如此，我无论如何也要回来一趟。”

    “真是冤业！”刘姑太太叹口气，“说起来我也作了孽——”

    原来燕红对龚定庵，只是将一段深情埋在心底，刘姑太太早就看出来了，内心不以为然，便常以忏悔宿业相劝，使得燕红无法吐露心事，直到前年春天得病，缠绵经夏，眼看不起，才说了句：“我好悔！”由此倾情一诉，但一切都嫌晚了！

    自然，要说悔，龚定庵才真是椎心泣血地悔恨竟不能看透燕红的本意。当然，其中也牵涉到吉云，别有一段难以诉说的委屈，此时只有倾泻在滂沱的涕泗中了。

    在刘姑太太与宋嫂的劝慰之下，龚定庵收拾涕泪，去看燕红的坟墓。坟在庵后不远的小山上，一抔黄土，前竖一块小小的石碑，上刻“义女薛燕红之墓”的字样，下面署款是“义母刘妙缘立”，妙缘自然是刘姑太太的法名。

    “这块地是燕红自己看中的，”刘姑太太说，“方向也是她自己选的，朝西，为的是望得见家乡。”

    生前不能如愿，死后却能自主，这在龚定庵多少算是一种安慰。“干娘，”他说，“燕红有你这么一位义母，也是她前世修来的。我刚刚在想，我同她生不能同衾，死或者可以同穴；既然这里是她自己选定的，就不必迁葬了。不过我还有个想法，不晓得该不该说。”

    “尽管说。”

    “我想改立一块碑，让她姓龚，不晓得干娘肯不肯把她嫁给我？”

    “我怎么不肯？”刘姑太太说，“不过，龚大少爷，我倒有句话要劝你，我听燕红说过，好像当初你夫人不赞成你娶她，如今你这么做，只怕你夫人会不高兴；再说燕红是不是愿意也难说。”

    “龚大少爷，”宋嫂插嘴说道，“多一事不如少一事，而且这不算啥喜事，有老太爷在，也要避避忌讳。”

    “不错，不错。”刘姑太太接口说道，“龚大少爷，算了吧！”

    这些规劝，义正词严，入情入理，龚定庵无法不听，不过这座坟实在太简陋了，想了一下说：“我想种点树。”

    “去年种过一回，种得不得法，没有活，只有到明年春天再种。”

    “种的什么树？”

    “梅花。”

    “好！”龚定庵转脸对宋嫂说，“这件事要托你儿子了。”

    “好的，我来关照他。”

    “龚大少爷，回去吧。”刘姑太太说，“我还有几样东西要交代给你。”

    回到庵里，刘姑太太捧出来一个布包，解开来一看，是两方汗巾，一个俗称为招文袋的钞袋，一对枕头套，手工很细，而且是簇新的。

    “这都是燕红做的，几次想寄没有寄，临终以前要我当面交给你。”

    观物思人，益增凄恻，龚定庵这夜住在船上，通宵失眠，晓钟初动，披衣挑灯，杂写感触：

    阿娘重见话遗徽，病骨前秋盼我归。

    欲寄无因今补赠，汗巾抄袋枕头衣。

    第二首是：

    女儿魂魄完复完，湖山秀气还复还。

    炉香瓶卉残复残，他生重见艰复艰。

    这首诗是仿照唐朝一个叫王丽真的女郎所作的“字字双词”，四句皆用叠句。另外两首亦是变体：

    一十三度溪花红，一百八下西溪钟。

    卿家沧桑卿命短，渠侬不关关我侬。

    一百八下西溪钟，一十三度溪花红。

    是恩是怨无性相，《冥祥记》里魂朦胧。

    龚定庵回想从道光六年至今，十三年来，与燕红见面不过四五回，大多是在红蓼花开的秋天，十三年相思，欲寄无由，日日听暮鼓晨钟，计算着不知将来是何归宿的日子，那种况味，何堪忍受？造化弄人，以万物为刍狗，折磨煞人，天公不管，“渠侬不关关我侬”，无语问天，天亦无语，幸而天地间，还有文字可以倾诉难宣的抑郁，这样想着，觉得真应该好好替燕红写一篇传记，才对得起她。

    《冥祥记》是一部唐人小说，又名《冥报记》，见于《唐书·艺文志》著录，龚定庵见过这样一个钞本，既化鬼魂，只有朦朦胧胧，一条淡影，性相皆无，自然恩怨都泯；龚定庵唯有这样去自我譬解了。

    一到家便收到了魏仲英寄来的信，看到小云初学为诗，居然楚楚可观，自不免有惊喜之感，亦可稍减他西溪之行的哀痛，但是对魏仲英问他，何以作藏娇之计，他却还没有心思去考虑。

    陪老父到海宁去看了潮，又应邀到杭州书家第一的汪氏“振绮堂”去审定了目录，余下的日子，便是把自己关在书房里弄笔墨，整理全集，未能毕事，因为应酬文字太多了，有一首自嘲的诗：

    闭门三日了何事？题图祝寿谀人诗。

    双文单笔记序偈，笔秃幸趁酒熟时。

    这种日子过得很慢，但也很快，转眼到了八月底，龚定庵突然警觉，接眷一事，如果再耽误下去，天寒地冻，雨雪载途，有多不便。而且他已决定，将妻儿接回来以后，定居在昆山的别墅，亦须稍作料理。幸好他有一个至交陈硕甫，既能干又热心，早就自告奋勇，替他在筹划了。

    “硕甫，”他说，“马上就是凉秋九月了。”

    “你不催我，我还要催你呢。”陈硕甫笑道，“我只当你把吉云忘记掉了。”

    “哪有这样的事！我只是不好意思催你。”

    “跟你说实话吧，我是想替你多弄几文，既然时不我待，只好先动身再说。”陈硕甫放低了声音，“我刚得了一个消息，湖广总督桂良调闽督，你能不能跟他搭上线？”

    “闽督不是周敬修吗？”

    “调了，跟桂良对调。”

    原来闽浙总督钟祥，因失印事革职，本调湖广总督周天爵继任，而以河南巡抚桂良升调鄂督。但以朝中有人面奏，汉口为商船所聚，却苦于四川的土匪，多充运铅船的水手，每每暗中抢劫商船，而且湖北、陕西交界之处，常有奸徒出没，劫掠行旅；周天爵“爱民如子，疾恶如仇”，派到湖北，得尽所长，因而决定将桂良与周天爵对调，亦就是周天爵留任湖广，桂良来督闽浙。陈硕甫所以问起桂良，是因为福建的粮道，是有名的肥缺，每年可收三十万两银子，所以福建凡有新任督抚，粮道都要预先托人打招呼，以期安然留任。当然，话管不管用，是另外一回事；但只要说得上话，便可获一笔酬劳。现任福建粮道姓何，自从探知周天爵调闽督，便亲自到杭州来活动，因为福建官员赴任，如果循运河而来，一定先到杭州，然后溯富春江而上。何粮道必须先期迎候。等周天爵到了福建再找路子，就嫌晚了。

    “他的路子已经找好了，哪知局面有了变化，必得另觅门路。你在京多年，旗下大员很熟，如果跟桂制军相熟，为何粮道说一句话，我可以替你弄两千两银子。”

    “桂制军字燕山，他老太爷叫玉德，也当过闽督，我倒见过几次。不过桂燕山久任外官，我并不熟。而且，何粮道在福建，声名狼藉，我即使认识桂燕山，亦未便为他进言。”

    “你还是这种脾气！”陈硕甫笑道，“我亦是明知故问而已。不过，有件事你不要推辞，我替你拉来的这笔‘生意’很不坏。”

    这笔“生意”，是替嘉兴王江泾陶家的老主人写一篇墓志铭。陶家在乾嘉年间，号称巨富——浙西的殷富，在当时以嘉兴陶氏、海宁查氏为首，但两家的作风不同，查家大族，有一支以在天津经营盐业致富，但本为书香世家，所以子弟仍循正途入仕。康熙年间有个查升，字声山，官至少詹事，诗笔清丽，与他的族叔查初白齐名，好客，爱排场，他家的别墅名为“水西庄”，康熙年间的名士，几乎无不在“水西庄”做过客。

    查声山有个曾孙，名叫查有圻，字小山，外号“查三膘子”，以一子承两房，得遗产三千万之多，性好挥霍，轶事甚多；他本人只是一个捐班的员外郎，但嘉庆年间为他母亲办丧事时，竟能邀请大学士三人为他“知宾”。最著名的一桩豪举是，有一次在外城宴客，深夜有急事，据说就是他老母病危，急于回家，其时正阳门已闭，向例非奉特旨不能开，而查小山托人去疏通，以三十万两银子的犒赏，换取守门兵的犯禁开城。

    但陶家的排场，要进了他家的大门才看得出来，子弟在外最忌招摇，陶家的老主人，外表朴实，仿佛老农，如以为老实可欺，就会大上其当。

    陶家跟洞庭山首富的席家，是儿女姻亲，有一回陶家老主人，探亲路过苏州，偶尔兴起观剧，出演的是一个有名的班子，叫作“绝秀班”，班中伶人执事，一向骄气扑人，看他老而土气，却多所挑剔，反唇相讥，说：“你喜欢看戏，何不在自己家里唱？想看哪一出就哪一出，没有人来管你。”

    “噢，”他问，“唱一天多少钱？”

    “论本不论天，一本二百两，不过每天饭菜没有火腿、风鱼，是不下筷子的。”

    陶家老主人默然不答，一回家便叫人带了四万两现银，到绝秀班写了两百本戏，等班子一到，将他们关在有戏台的花厅里，而台下并无观众，变成自己演给自己看。到得开饭，菜只有火腿、风鱼两味，餐餐如此，日日如此，窘不可言，班主只得乞饶，磕头赔罪方罢。

    龚定庵为此人写墓志铭，便拿这段轶事作材料，说他能以谲道规人于正，平生行事，虽无赫赫之名，但有赫赫之功，这样立论，自是曲尽谀墓之能事，很对得起主人家五百两银子的润笔，此外陈硕甫又替他张罗了千把两银子，终于可以成行了。

    此行是先到昆山，整理羽琌山馆，他的西邻徐屏山，善于种树，龚定庵向他求教，徐屏山答应送他几十本梅树，因为他家先茔便在苏州邓尉，于是龚定庵写了一首诗送他，亦是坚诺之意：

    君家先茔邓尉侧，佳木生之杂绀碧。

    不看人间顷刻花，他年管领风云色。

    由种树栽花，想到京师的花木，苦忆不止，只好在诗句中寄托，第一首是《忆京师芍药》：

    可惜南天无此花，丽情还比牡丹奢。

    难忘西掖归来早，赠与妆台满镜霞。

    这是他记起下值回家，常买芍药为吉云点缀妆台。第二首是《忆海棠》：

    不是南天无此花，北肥南瘦二分差。

    愿移北地燕支社，来问南朝油壁车。

    由海棠想到丁香，可忆之事就多了，首先是法源寺。龚定庵十一岁随父入都，住在宣武门外，出胡同往北数步，便是法源寺，京师古刹，以年代而论，推此寺第一。贞观十九年，唐太宗悯东征高丽的阵亡将士，特建此寺为之荐福，命名悯忠寺，寺中丁香最盛，二门以内，凡有隙地，皆种丁香。龚定庵与他的舅公段清标，常在寺中盘桓，丁香开时，更是无日不来。他还记得细雨繁花，独自寻芳，湿透了一件珠皮袍子，回家后母亲又怜又气，一面为他换衣服，一面絮絮责备的情形。三十年往事，一想起来，恍在眼前，不须构思，便有了一首诗：

    弱冠寻芳数岁华，玲珑万玉嫭交加。

    难忘细雨红泥寺，湿透春裘倚此花。

    嫭与娉相通，美目之貌，丁香丛开，所谓“丁香花，百头、千头、万头”，细雨滋润，却如千万玲珑美目，令人兴起无限遐思，这也就是他何以“湿透春裘倚此花”的缘故。

    还有一处的丁香，就更令人难忘了，日有所思，夜有所梦。梦见自己奉命到太平湖去传递一道重要公文，不意丁香花前出现的是一个遍体缟素的西林太清春，他大吃一惊：“怎么？服谁的丧？”

    “咦，莫非你还不知道贝勒已经去世了吗？”

    一惊而醒，方知是梦，此不可不记：

    空山徙倚倦游身，梦见城西阆苑春。

    一骑传笺朱邸晚，临风递与缟衣人。

    于是苦忆西林太清春，怅惘之情，无以排遣，只有寄之于诗了：

    缱绻依人慧有余，长安俊物最推渠。

    故侯门第歌钟歇，犹办晨餐二寸鱼。

    这是想到了西林太清春的那只狮子猫。其时她已迁出太平湖，境况很窘，但狮子猫却丝毫不受影响，由此看来，西林太清春的心境，似乎并未改变，不知道她还记得倦游归来，空山徙倚的故人否？

    除此以外，或者梦见，或者想到，无不记之以诗，有一首亦是由海棠想起，题为《忆丰宜门外花之寺董文恭公手植之海棠》。丰宜门即右安门，花之寺以海棠驰名，这首诗的起句，即咏海棠的色与态：

    女墙百雉乱红酣，遗爱真同召伯甘。

    记得花阴文宴屡，十年春梦寺门南。

    董文恭便是嘉庆朝的大学士董诰，籍隶杭州府属的富阳，对同乡后辈的龚定庵非常赏识。董诰殁于嘉庆二十三年，龚定庵即是这年中的举人，在此以前的十年，屡陪文宴，少年意气风发，自谓取功名如拾芥，哪里会想到如今未老便已辞官。

    一天徐屏山邀饮，客多文士，酒到半酣，有曾共樽前的旧识，知道他酒后喜欢唱苏东坡、辛稼轩的词，因而以此为请，哪知竟不能成调，归来感赋一绝：

    回肠荡气感精灵，座客苍凉酒半醒。

    自别吴郎高咏减，珊瑚击碎有谁听？

    吴郎是指吴虹生，诗下有注：“曩在虹生座上，酒半咏宋人词呜呜然，虹生赏之，以为善于顿挫也，近日中酒即不能高咏矣！”

    吴郎是他第一知交，在他南归途中，听说这年乡试，浙江的主考放了吴虹生，非常高兴；及至到了杭州，方知是误传，当时写了一首诗：

    高秋那得吴虹生，乘轺西子湖边行。

    一丘一壑我前导，重话京华送我情。

    诗下的注是：“时已知浙中两使者消息，非吴虹生也，祝其他日使车莅止耳。”但诗虽有了，当时未寄，正好附在一起。

    十日辛苦，羽琌山馆料理得已复旧观，可容一家安居了，三层高阁，整日凝眸，从京师想到扬州，又从扬州想到西湖，自顾生平，不能不承认，除了文字以外，可说一事无成。余生无几，是浪掷于灯红酒绿之间，换得几首回肠荡气的艳词呢？还是着意名山事业？

    当然是选择后者，但这一来就不必想象什么红袖添香，而扬州女儿亦当置之度外，转念到此，自不免难以割舍，不过他的决心还是下了。他觉得此意不可不使魏仲英了解，因而写了四首诗明志：

    万绿无人嘒一蝉，三层阁子俯秋烟。

    安排写集三千卷，料理看山五十年。

    这首诗的起句，他自己觉得很得意，蝉鸣谓之嘒，此蝉又是寒蝉。潘岳《秋兴赋》：“蝉嘒嘒以寒吟兮。”陆机《拟明月皎夜光》诗：“翻翻归雁集，嘒嘒寒蝉鸣。”《说文》又解嘒为小声，引《诗经》“嘒彼小星”为证，万绿丛中，寒蝉独鸣，其声虽小，但却是唯我独尊。第二首是：

    男儿解读韩愈诗，女儿好读姜夔词。

    一家倘许圆鸥梦，昼课男儿夜女儿。

    鸥梦是指近时名士郭频伽送他的一幅《鸥梦图》，取温庭筠诗意：“不见水云应有梦，偶随鸥鹭便成家。”鸥梦得圆，便是归隐得遂，看山删文，闭门课子，余生亦自可乐。

    第三首是有人售田，只得数亩，但却是水旱不荒的良田，龚定庵决定买了下来。

    倘容我老半锄边，不要公卿寄俸钱。

    一事避君君匿笑，刘郎才气亦求田。

    他不但想归农，甚至认为屠钓亦可谋生：

    随身百轴字平安，身世无如屠钓宽。

    耻学赵家臣宰例，归来香火乞祠官。

    赵家是指宋朝，那时的大臣失势，放归田里，照例可以请求管理一处道观，称为“提举”；苏东坡便有一个“提举成都玉局观”的衔头。

    寄出这四首诗以后，九月十五一大早，上船北行，口占一绝：

    “连宵灯火宴秋堂，绝色秋花各断肠。

    又被北山猿鹤笑，五更浓挂一帆霜。”

    在扬州亦是诗先人到，魏仲英看到他那四首诗，问了一句话：“是由衷之言？”

    “是的。”

    “前两天遇见小云，还问起你，现在当然不必提了。”

    “这，”龚定庵觉得应该有个交代，踌躇着说，“我作两首诗送她，你看如何？”

    “实在可以不必。”魏仲英笑道，“不过你作诗，我总赞成，至少我可以看看。”

    “这样，我作出来再看，看能不能送出去。”

    龚定庵略略构思，一挥而就：

    豆蔻芳温启瓠犀，伤心前度语重提。

    牡丹绝色三春暖，岂是梅花处士妻？

    “这可以。你现在要归隐了，不能让她荆钗布裙，亲操井臼。”

    于是龚定庵再写第二首：

    对人才调若飞仙，词令聪华四座传。

    撑住南朝金粉气，未须料理五湖船。

    “诗是好诗。”魏仲英说，“以飞仙来形容小云海阔天空的词令，妙得很。不过后面两句劝她不必急于从良，很不妥当。我看只送前面那一首吧。”

    “也好！”

    “良朋爱我，夫复何言？”龚定庵拱拱手说。

    “不过，有一个手卷要请你题一题。”

    “好。是什么手卷？”

    “殉难忠臣的遗孀，有本诗集，名为《断钗吟》，这个卷子画的就是《断钗吟图》。”

    “这位殉难的忠臣是谁？”

    “常州有个汤大奎，你听说过没有？”

    “没有。”

    “汤大奎是——”

    汤大奎是常州人，乾隆二十八年进士，仕途不利，二十年后，还只是福建的一名知县，派到台湾凤山，乾隆五十一年，任满等待后任来接收时，林爽文在彰化起事，同党曾伯达起而响应，南窜凤山。

    汤大奎守土有责，亲率僚属，招募乡勇，日夜防御。凤山没有城，只有三尺高的一圈土墙，乱民破北门冲入县衙门，汤大奎朝服坐在大堂上，乱民拥到，仗剑抵御，乱刀交下，身首异处。长子随父在任，事先将汤大奎的文稿托亲戚带走，避入民间，此时为了保护老父，同时遇害。

    噩耗到达常州时，汤夫人正在梳妆，一惊摔断了玉钗，因而将她的诗稿题名为《断钗吟》。汤大奎的次子叫汤雨生，由于汤大奎追赠云骑尉，这是个世袭罔替的职务，所以汤雨生虽读书而未应考，当了武官，现任总兵，请人画了一幅《断钗吟图》，遍请名家题咏。由于魏仲英的介绍，汤雨生特地宴请龚定庵，细说汤大奎殉难的经过，龚定庵即席为他题了一阕《水龙吟》：

    虎头燕颔书生，相逢细把家门说。乾隆丙午，鲸波不靖，凤山围急。愤气成神，大招不反，东瀛荡坼。便璇闺夜闭，影形相吊，髽子矮，秋灯碧。

    这是上半阕，妇人居丧所梳的发髻，名为“髽”；髽下垂麻，所以用个“矮”字。下半阕是：

    宛宛玉钗一股，四十年寒光不蚀。微铿枕上，岂知中有，海天龙血？甲子吟钗，壬申以殉，钗飞吟歇。到而今，卷里钗声，如变徵，听还裂。

    甲子为玉钗始用之年，约四十年而钗断，至嘉庆十七年壬申，汤夫人去世遗命以钗殉葬。这首词叙事有法，汤雨生非常欣赏，殷殷致谢以外，送了十个“官宝”作为润笔，魏仲英承诺为他另筹五百两银子，一举而备，不必再费事了。

    “你是哪天到的？”甘泉县令卢元良问。

    “来了有三天了。”龚定庵率直答说，“魏仲英替我筹划，打了汤总戎一个秋风，弄了五百两银子作盘缠，你跟亦民替我筹的两千两银子，想托魏仲英汇到京里，让内人先还还账，才好动身。”

    卢元良深深点头。“魏仲英真是好朋友，替你筹划得很好。不过，汇款亦不必托他，我也可以替你办；现银搬来搬去不方便，我找盐商来划一笔账好了。”他紧接着说，“倒是有封信，此刻就要交给你。”

    信是杭州来的。北来以前，龚定庵与老父约定，有事寄信，可视情况，请一路上他的几个当地方官的同年代转，卢元良便是其中之一。

    信到手中，微感意外，沉甸甸的很重，估计内中至少也有十张信笺，不知平安家信中，哪有那么多的话好说。一时看不完，就索性不拆了。

    “你公事太忙，我不打搅了。”

    “我要出城去‘勘荒’，就不留你了。”卢元良说，“汇款之事，我办妥了，马上通知你。”

    “拜托，拜托。”

    龚定庵辞了出来，仍回魏家，拆开老父的信一看，既惊且怒，同时亦深感不安与委屈，七情激荡，心头震动，以致大失常态，只见他绕室疾走，心中不断地在骂：“混账，混账！”

    随行的老仆，从未见他有此神态，惊惶之余，只有将魏仲英请了来，探问究竟。

    “你看！世间有如此鬼蜮伎俩！”

    “什么事惹得你生这么大的气！”魏仲英说，“你把心定下来，等我看了信再说。”

    信中有信，龚闇斋附寄了一封龚守正的信，说西林太清春的家变，闹得更厉害了，载钧公然倡言，说他的庶母与龚定庵有不可告人的秘密，他手中握有证据。龚守正说，京中士大夫都信有其事，他自己亦很怀疑，年力正壮而坚欲辞官，其故可思。又请龚闇斋告诫龚定庵，万万不可入京，否则将会引起轩然大波。他身为礼部尚书，而有此丧德败行的胞侄，除了奏请开缺谢过以外，别无他途可择。

    看了这封信，连魏仲英都为之不平。不过龚闇斋的信，是比较能使人安慰的，他说他相信龚定庵即令行为放荡，尚不致污人闺阁，但为了叔父的前程着想，自以不入京为是。

    魏仲英看不出龚闇斋是真的相信龚定庵，绝不会污人闺阁，还是对爱子的慰藉之词。在他，觉得龚定庵情感深厚，常有过当之举，所以持着存疑的态度；不过有一点，他是信心十足的：龚定庵绝不会对他说假话。

    因此，他率直地问：“到底有这回事没有呢？”

    “没有。”

    “想过没有呢？”

    “发乎情、止乎礼。”

    “然则确是想过？”

    “你见了西林太清春，你也曾想。”龚定庵说，“太上忘情，下者不及情；情之所钟，正在我辈。”

    问得咄咄逼人，答也答得振振有词，魏仲英完全了解他对西林太清春的感情了，但仍有一件事需要澄清。

    “那么所谓确实证据是什么呢？”

    龚定庵想了一下说：“一定是我寄给西林太清春的词笺，落入载钧手中了。”

    “这些词，是专为西林太清春而写的？”

    “有的是，有的不是。”

    “你倒念一首专为她写的词，给我听听。”

    龚定庵搜索记忆，想起了一首词：“误会怕是由这首《清平乐》起来的。”他缓慢地念道：

    “垂杨近远，玉鞚行来缓。三里春风韦曲岸，目断那人庭院。驻鞭独自思唯，撩人历乱花飞。日暮春心怊怅，可能纫佩同归。”

    “那就是了。”魏仲英说，“‘三里春风韦曲岸’，最明显不过，韦曲在长安城南，太平湖亦在城南。结句爱慕之意，溢于言表，无怪人家疑心。”

    龚定庵不作声，好久，恨恨地说：“我要把词律烧掉，从此不填词。”

    “止谤莫如自修，但也不必为此因噎废食。”魏仲英问，“你接眷之事如何呢？”

    “当然要去接。”

    “进不进京？”

    “我那位老叔，好不容易巴结到一个尚书，我能拦他的青云之路吗？”龚定庵愤愤地说，“我虽不进京，可是必须辩诬。”

    “算了，算了！那一来风波不是越闹越大了？”

    龚定庵黯然无语，抑郁难宣。不道魏仲英收到吴虹生寄来，托他转交龚定庵的一封信，拆开一看简直要昏厥了。

    “你看，诬人竟至于此！”

    原来吴虹生的信，也是谈他与西林太清春的交往。载钧已将他手中所握的证据，向龚定庵的朋友及杭州同乡公开了。这些证据，便是好几首艳词，惝恍迷离，语意暧昧，而据载钧说，许多描写，是太平湖的景致，以致魏仲英心头亦不免浮起疑云，其中有一首《木兰花慢》：

    问人天何事，最飘渺，最销沉？算第一难言，断无人觉，且自幽寻。香兰一枝恁瘦，问香兰、何苦伴清吟？消受工愁滋味，天长地久愔愔。 兰襟，一丸凉月堕，似他心。有梦诉依依，香传袅袅，眉锁深深。故人碧空有约，待归来、天上理天琴。无奈游仙觉后，碧云垂到而今。

    吴虹生说，载钧为人指出，最后三句，隐着太平湖府邸中的“天游阁”；西林太清春有一面铁琵琶，置于天游阁，因而称为“天琴”。

    “这是记梦之作，”龚定庵说，“梦境如此而已。”

    “那么这一首呢？到底是‘谁边庭院谁边宅’？”

    魏仲英所指的是一首《凤栖梧》：

    谁边庭院谁边宅？往事谁边？空际层层叠。坐暖一方屏底月，背人蜡影幢幢灭。 万种温黁何用觅？枕上逃禅，遣却心头忆。禅战愁心无气力，自家料理回肠直。

    “本无其地，亦无其事，所以说‘谁边庭院谁边宅，往事谁边？’这不是很清楚的吗？这不过枕上不寐，忽生幻境，一时感触。”龚定庵说，“我自以为这首词，空灵窅妙，不落言诠。你说呢？”

    魏仲英笑笑说道：“这首《浣溪沙》，人家可是指责了，有其地、有其景、有其物。”接着便念：

    “凤胫灯青香篆寒，寻思脉脉未成眠，欹鬟沉坐溜犀钿。 一帧梅花红似酒，半庭春月暖于烟，红阑干外夜阑珊。

    “载钧说，这就是他家的景致。”

    “他要这么说，如之奈何？”龚定庵苦笑着说，“雁足灯、红梅、朱阑，无处无之，我不过写深闺少妇待夫不归的情景而已。”

    “这样说，这首《桂殿秋》也是记梦？词倒是真不坏。”魏仲英接着便朗声念那首《桂殿秋》：

    “明月外，净红尘，蓬莱幽窅四无邻。九霄一派银河水，流过红墙不见人。惊觉后，月华浓，天风已度五更钟。此生欲问光明殿，知隔朱扃几万重？”

    龚定庵随着他的声音在心里默念，同时在脑中出现了依稀的梦境，但刹那间，都已化作无边的怅惘。

    “也难怪，你的梦不是翠楼琼户，就是朱扃银河，实在可疑。”

    听得这话，龚定庵大为伤心，因为连魏仲英都在怀疑了。

    “我倒觉得清者自清，浊者自浊，你不必把令叔的话看得太认真，照常入京，以示问心无愧，你道如何？”

    “好！”龚定庵毅然决然地说，“好在我不遵家严的训诲，也不是第一次。”

    从送龚定庵北行后，魏仲英不断接到他的信，第一封寄自曲阜。这是龚定庵生平头一次瞻仰孔庙，住在衍圣公孔宪增的堂弟孔宪庚家，曲阜县令王大堉，是他的同年，文酒盘桓，颇不寂寞。

    另外附了四首诗，看得出龚定庵曲阜之行的心情是非常虔诚的。第一首是：

    少年无福过阙里，中年著书复求仕。

    仕幸不成书幸成，乃敢斋祓告孔子。

    诗下有注，道是以前经过兖州，未至孔里。道光三年著《大经大义终始论》，十二年著《群经写官答问》，十三年著《六经正名论》及《古史钩沉论》，有此经学著作，自以为可以见得孔子了，谒孔以前，并曾两次斋戒。

    第二封信，发自济南。信很长，说在兖州时，有人荐仆，面相不吉；细询来历，此仆自言追随过十个主人，都出了事，不是革职，就是降调，龚定庵不信邪，仍旧用了他。哪知不信邪偏有邪，凡是他经手的事，都会出差错。自兖州北上的车子是他雇来的，结果倾覆四次之多，有一次是过溪沟覆车，书籍衣服，尽皆被水，因而感慨作诗：

    古人用兵重福将，小说家明因果状。

    不信古书愎用知，水厄淋漓黑貂丧。

    “古书”指《法苑珠林》以及明朝的笔记小说，皆有类此情事的记载。第二首是：

    天意若曰汝毋北，覆车南沙书卷湿。

    汶阳风雨六幕黑，申以东平三尺雪。

    自兖州而北，经汶上而至东平，先是风雨，继以大雪，龚定庵怯于旅途艰辛，似乎不打算北上了。当然，魏仲英不会把“天意若曰汝毋北”这句诗看得太认真，因为他深知龚定庵性情倔强，说了进京一定不会中途停顿。

    但是接到第三封信，他的信心动摇了，这封信寄自河间府以北的任丘，旅途中亦有声色之乐，有诗为证：

    任丘马首有筝琶，偶落吟鞭便驻车。

    北望觚棱南望雁，七行狂草达京师。

    诗下自注：“遣一仆人都迎眷属，自驻任丘县待之。”

    龚定庵为什么不进京？自任丘至京，只有两天途程，如果没有特殊的原因，不会逗留在任丘。这个原因是什么？是守着老父之诫？但是这一点，他早就深思熟虑过了。中途变卦，一定另有说法，且看他下一封信来怎么说。

    下一封信是在离京不远的固安县所发，只有一首诗：

    房山一角露崚嶒，十二连桥夜有冰。

    渐近城南天尺五，回灯不敢梦觚棱。

    到固安还不是他自动地，是应他的长子龚昌匏之请：“儿子书来，乞稍稍北，乃稍进于雄县；又请，乃又进于固安县。”

    诗中最触目的是“觚棱”一词。宫殿飞檐，高耸入云的尖角，名为觚棱；自远处望宫殿，当然是觚棱最先入眼，因此，这两个字常用作忠爱的象征。譬如臣下放归田里，出京回顾，见觚棱而眷恋君恩；久辞阙下，一旦见召，入京时望觚棱而神魂飞越，兴奋不已。凡此都是古人诗文中常有的描写。但是龚定庵以小臣辞官养亲，对当今皇帝，即未受恩，亦无依恋；此番进京，并非奉召，亦不必如大臣到京，须向“宫门请安”，与觚棱这个典故，渺不相关，而前后诗中，两番连用，岂不可怪？

    因此，魏仲英穷思冥搜，逐字参详。第一句“房山一角露崚嶒”易解，房山就在固安县境；第二句“十二连桥夜有冰”的连桥不典，应该是指有许多桥洞的卢沟桥，天时严寒，桥下永定河水，入夜必会结冰；第三句“渐近城南天尺五”便费解了。

    唐朝长安的世家大族，以韦、杜两家最盛，在城南聚族而居，地名就叫作“韦曲”与“杜曲”。韦、杜两家出过好些宰相，子弟成为驸马的亦不知凡几，常人难得一睹天颜，而在韦、杜两家，不足为奇，因而有一句歌谣：“城南韦杜，去天尺五。”龚定庵这句诗，当是指京师的一家贵族，而且应该住在南城，只不知是哪一家。

    最后一句，更费猜疑，何以谓之“回灯不敢梦觚棱”？林下大老，感念圣眷，或者回顾当年在位时的风光，觚棱入梦，是情理中事；为何不敢梦觚棱？而且梦既不能自主，就无所谓敢不敢，因此，这梦字在此处应作梦想解，“不敢梦觚棱”照字面解释，是不敢梦想能有入宫的一天，这与辞官的小臣，毫不相干。因此，魏仲英初步的省悟是，“觚棱”一定别有所指。

    再思索“回灯”，就越发如堕五里雾中了，回灯便是移灯，将灯火转换一个方向，或者避光，或者取光。《琵琶行》中，“移船相近邀相见，添酒回灯重开宴”，这是取光；戴日高的诗，“拂枕薰红帕，回灯复解衣”，这是避光。两者跟“不敢梦觚棱”，似乎都扯不上关系。

    为了这首诗的难解，魏仲英茶饭无心，非常痛苦。龚定庵是他心目中的一个偶像，他相信龚定庵与西林太清春之间，发乎情、止乎礼，绝没有任何非礼的行为。当时鼓励他不顾他父亲的告诫而进京，是希望能够证实他对他的判断不错，龚定庵听从他的劝告，使得他深感安慰，因为这便证明了龚定庵问心无愧，但是现在看起来，龚定庵似乎确有不可告人的秘密，他确是不敢进京。他之听从他的劝告，不过虚与委蛇而已！想到这一点，是魏仲英最伤心的，龚定庵从来没有骗过他，不过是他自己谬托知己，自作多情，其实，怕已不知道骗了他多少回了。

    这是魏仲英绝不能甘心，也绝不愿信以为真的一件事，可是不甘不愿，却又不能自我譬解，魏仲英简直要发狂了。

    这天午夜梦回，灵思闪耀，仿佛找到了一条线索，凝神静思，突然有句词闯入他的脑海：“三里春风韦曲岸。”顿时豁然贯通了！“渐近城南天尺五”，正就是“三里春风韦曲岸”近了，然则“觚棱”之别有所指正是指太平湖贝勒奕绘的府第，不过他只知道王府有殿，贝勒府是不是有，却不无疑问，于是挑灯检书，找出礼亲王昭琏所著的《啸亭杂录》，在续集中记明，奕绘的府第，在嘉庆朝原为荣亲王府，这就不错了，王府有殿，有殿便可用“觚棱”，这一来龚定庵的诗，就要另作解释了。

    “觚棱”既指太平湖的朱邸，当然就是指西林太清春，然则“不敢梦觚棱”的意思就很明显了，尤其有“回灯”的字样，扣着一个“梦”字，命意更为显豁，龚定庵的心境，他可以想象得之，房山在望，卢沟桥夜来有冰块激荡的流水声，仿佛可闻；京师南城的太平湖渐渐近了，回灯解衣，自然而然浮起满怀绮思，但却不敢作此梦想，或者还有一层隐而未宣的祈盼，在现实境界中不敢梦想与西林太清春，花前月下，携手同游的一天；或许梦入高唐，颠鸾倒凤，在神游太虚中，得以了却一番相思债。

    意会到此，魏仲英才知道龚定庵对西林太清春用情极深。自扬州北上时，他心中还存着一个极大的难题，不易抉择，西林太清春遭遇家难，迁出太平湖府邸，就人情而言，是载钧不孝不义，逐出庶母，既然如此，西林太清春逸出礼法，亦是可谅解之事。龚定庵如果痴心苦恋，正有可乘之机。但他不能不考虑后果，本身不容于清议，以他的性情而言，是不大在乎的。老父与妻子的失望，自不能不顾，但最大的顾虑，应该是怕伤害了西林太清春。

    这样一想，上一首诗也可解了，他是一直到了雄县，才做了最后抉择，“北望觚棱南望雁”，觚棱指西林太清春，则北雁南飞的雁，便是指他的家庭，两者兼顾，便只有牺牲自己，不进京而只遣仆人去接眷，“七行狂草达京师”，正见得他当时悬崖勒马的勇气与不得已之故。

    这使得魏仲英自然而然地想到了唐朝的李商隐的遭遇。李商隐家住洛阳崇让坊，原是他的岳父王茂元的住宅，举以相赠；未嫁的小姨，依姐而居，住在正屋后面的画楼上。这位王小姐因怜才而与姐夫热恋。李商隐为她写了好些令回肠荡气、别有寄托的好诗。

    第二年春天，李商隐进京公干，下榻长安晋昌坊令狐绹的住宅，宅东大慈恩寺的牡丹，国色天香，名闻四海，李商隐写了一首诗寄给小姨，结句是：“我是梦中传彩笔，欲书花片寄朝云。”高唐神女名为朝云，本指他的小姨；但有人故意曲解，以致令狐绹发生了极严重的误会。

    原来令狐绹的父亲令狐楚，工于章奏，他的衣钵传人就是李商隐，因此，他们是交非泛泛的师兄弟，既是通家至好，自然内眷不避。其时令狐绹在湖州当刺史，而他有个姬妾又很欣赏李商隐的才气，因此有妒忌李商隐的人，在令狐绹面前进谗，说他私通令狐绹的姬妾，证据便是这首牡丹诗。

    令狐绹后来入阁拜相，一帆风顺。李商隐几次要求他提携，而令狐绹因为有此误会，始终不照应他，李商隐苦于不便公开他与小姨的这段恋情，只能用曹植与甄妃的故事来写诗，隐喻他跟令狐绹的姬妾，绝无暧昧，但一无效果。

    李商隐为了一首牡丹诗，竟致坎坷终身；如今龚定庵亦像李商隐一样，遭人妒忌，为人所谗，而以他的清词丽句，作为证据。才人命薄，千古一辙。魏仲英默念着“空山徙倚倦游身，梦见城西阆苑春”的《丁香花》诗，叹口气自语：“不遭人妒是庸才！”