余橙没明白：“我的问题到底是什么？”

    何晶：“你不爱你母亲，所以你没办法爱我。你看我的眼神虽然很努力，但我感觉不到亲情的存在。就比如你回来看到我的那场，你只是演了你自己作为一个儿子该怎么做，一开始是害怕母亲打，后来是看到母亲没了半个舌头痛苦想报复，可是这里头，你的爱呢？你在看着薄洺演的时候，眼睛里是放着光的，因为你的眼里只有他，但你和我演的时候，你的眼里只有你自己。还有刚才那部分，你打她那么狠是因为你爱你的母亲，你恨部族其他人也是因为你爱你的母亲，如果缺少了爱，所有的恨都不成立。”

    余橙低了一会儿头，抬起来，“爱母亲是什么感觉？”

    何晶张着嘴，想了半天，“就是……”然后突然看着他的眼神更深邃了，“哎，你这个孩子。今晚我和江流、编剧在鄯善城里吃顿饭，你也过来吧。我们跟你说说这到底是什么感觉。”

    当天晚上何晶的保姆车来接了余橙，和其他几人一起去了当地的饭店坐了包间。在编剧这个哲学家的引导下，每个老人家都说了不少有阅历的话题。

    何晶引导众人，“说说妈吧。我先说。我妈在的时候，对我特别狠。那个时候八。九十年代，我家里本来是一点钱都没有，快上街要饭了。我妈家里五十年代前就是街头艺人，俗称耍杂耍的，后来闹起来多少年没有耍，我妈就说，要不我们还上街去吧。讨饭吃也比别的讨饭的多一点技能。我妈跟我说这是艺多不压身。”

    “她每次打我的时候都是含着眼泪打的，我小时候特别恨她，但是，当我能顶着三十个碗在头上不倒的时候，我就不恨她了。她教会我的太多。”

    “如果不是我天天卖艺演出，有人发现了我，保举我考艺术学校，我不会有今天。所以后来她去世的时候，我把那三十个碗给她埋我们家祖坟了。”

    众人感慨连连，江流、编剧纷纷发言。何晶之前来的时候就在车上说，“你不用太听我们的话，怕你没法感同身受，但是你可以在我们说话的时候，看看我们的眼睛，我们脸上的肌肉，我们的手。有的时候，就算你没有办法体会到某种需要阅历才能有的感情，你可以用身体记忆，来复制这种感情。大家都说，身体比嘴诚实，就是这个意思。”

    余橙于是仔细地看着，观察她们提到母亲时的那放光的眼神，或是迷离的，想念的，懊悔的，在这些上了年纪的人眼中，肌肉里，手心里，寻找母亲留给他们的痕迹。

    回来的车上，何晶对他说，“我要是跟你说，没有妈妈不爱自己的孩子，这话你肯定不信。但是你必须得相信，你有多努力来到这个世上，她就有多努力孕育你，生下你。你只要知道她生你的时候经历过世间最痛，就知道她曾经也爱过你一点。所以假如将来你面对她，就把这一点回馈给她吧。”

    余橙鼻子酸，看向窗外。

    回了旅馆后，薄洺拿出一台老旧的电脑，把电脑放在行军床上，“过来看看我妈的芭蕾舞。百老汇的演出，天鹅湖。”

    余橙发现所有人都挺替他操心的，也不多说。看的时候，他的目光一直停留在薄洺的脸上，他的表情随着屏幕忽明忽暗。

    半夜收拾了睡觉，余橙望着天花板突然噗嗤了一声。

    薄洺睡眠浅，“怎么？”

    余橙说，“我脑子秀逗了。我虽然没爱过我妈，但我爱我爸啊。哎我去！”

    薄洺笑了笑，沉默了。他好像正好相反。

    后来的戏，拍得异常顺利。汪导说他成熟了不少，有了成熟男人的变化，很符合人物弧光。薄洺也说，“你好像突然长大了。”所以之前自己在他心里是有多小？老子大不大脱了裤子就知道。

    快过年了，灭绝师太·高冷猫姨·何的最后一天，剩下四场戏。从早上四点开工到晚上。

    到晚上那场她的杀青戏，才是余橙和何晶的最后一场，但余橙四点就挣扎起来跑去看她的戏，开头一场久是强强对决，汗王江流和何晶对戏。

    第38章

    何晶的角色是汉人奴隶，对那些汗王子女来说，非我族类其心必异，她一直是他们的眼中钉，私下里让她受尽折磨，但却碍着月种王不能将她处死。月种是个精虫控制脑袋的王，走到哪里都会找个地方和女人野合，生下十七八个儿子，大多女人他尝过就忘，只有这个异种女人，他多年念念不忘，将她一直放在王帐里待着，从没有因为身份“卑贱”赶出去。

    月种每隔一段时间都会想起这个女人，不管她是二十岁还是四十岁，都要借着酒醉跑到羊圈边上、牧草之中、天山脚下无人之夜，占有她。

    他亦是个暴戾的王，对自己手下的儿子从不手软，从而让这些儿子对他怀恨在心，对这异族女子及其儿子更是深恶痛绝。

    昨天余橙和老戏骨江流拍的那场戏，是薛白回来之后，月种亲自把他拴在火刑台上，拿弓箭搭一支点火的箭对准他。

    但因为年纪大，醉了酒，例不虚发的一代汗王，居然鬼使神差地射偏了。于是月种王觉得这是火神的意思，把薛白放了。

    他那些蠢儿子立即觉得，月种是为了讨好中原朝廷打算立这混着异族之子血统的人当继承人，私下里密谋起来。这是今天这场戏的前情。

    早上四点钟，天上明月泛白，东天山之侧有了些微余光，墨色被撕开淡淡的一层，变成深蓝。

    饰演月种的江流，不怒自威，身材宽胖略有啤酒肚。酩酊大醉后他步伐依然稳健，静静地踏着泥土走到羊圈边上。何晶正在捡羊粪。

    他站在已经饱经沧桑，脸上有了皱纹的女人面前，什么也没说。何晶抬了抬头，放下羊粪站起来，两人心照不宣。

    江流说，“你身上的味道好闻。”

    何晶含糊地说，“这是羊粪的味。”

    “羊粪是用来烧火的，是侍奉火神之物。”江流带着酒味，“你也是它派来的，来割我的心、取我的命的。”

    然后江流抬头看了一眼月亮，有种从容感，迈开步子。

    他在前面走，何晶低头跟在他身后，一直走到山下。夜幕之中，江流将她放在枯黄的草上，在酣畅淋漓中，一支箭突然刺穿他的心脏。