许文远最近害了牙疼。

    在会议室里，他用疼得发肿的脸，口齿不清地讲完了一中的历史。枯燥如木屑。

    底下响起掌声。

    许文远心里发怵地看了一眼坐在角落里的人。

    和周遭带着虚伪笑意的人不同，他脸上是缄默。干净的缄默。

    许文远不用翻校友册就知道他的名字。

    陈沦。

    许文远按了按发疼的智齿，咳了一声，把百年校庆的纪念册挨个发下去。

    纪念册里印了毕业合照。

    许文远把纪念册发给陈沦，对着他的手，愣了一下。

    陈沦的手偏瘦，冷白。指甲修剪地整齐干净，骨节上甚至带着很浅的粉，但不女气。他手上的骨节经络带着金属丝般的力量。

    陈沦有一双很好看的手，而他左手的无名指上，带着戒指。很简单的白金戒指，线条干净。

    许文远有些诧异，他侄子和陈沦曾是同学，并没有听闻陈沦结婚的消息。且陈沦现在左不过二十四的年纪。

    也许那只是装饰性的戒指。

    陈沦接过纪念册，翻到毕业合照的那一页，垂目看着。他垂头的幅度是漠漠然的。

    合照里的他和现在是差不多的模样，眉眼漆黑，在人群最是出挑。他局外人般，眼神松落落地看着前面。

    站在他旁边的女生倒是微红着脸笑着。

    陈沦的食指从合照里他的那一处一直向右移，直到另一端，停住。

    他用食指轻轻点了点照片里的人。

    许文远看了看表，到时间了。

    他领着会议室里的那帮子杰出校友去了礼堂，看校庆汇演。

    许文远坐在陈沦边上，他往旁边让让，离陈沦远了些。他放松下来，一手捂着腮帮子，表情恹恹的，牙疼极了。

    他明明知道疼的是智齿，却仍是忍不住地去按着。

    另一边的陈沦手斜斜地撑在腮边，面上的神色敛着，敷衍着旁边一个试图和他搭讪的政客。

    陈沦手上仍然拿着那本纪念册。食指夹在合照那一页。

    过了一会，他又看了一眼合照，脸上的表情不算好，也像是害了牙疼，疼得厉害。

    许文远闷哼一声，他方才按智齿按得用力了些。疼得要命。

    疼痛间，许文远突然想起来，前几天没收的一本书里，东野圭吾形容明知没有结果的爱时，这么说着：就像故意去按发痛的智齿，获得疼痛中莫名的快感。

    许文远再去看陈沦，他已经撑着头睡着了，眼下微微发青。即使睡着了，食指仍然卡在那一页上。

    由于陈沦姿势的缘故，他的脖颈下方稍微露出了一点。

    喉结上是淡红。而锁骨上几寸的白皙皮肤上，有深暗的红。

    那暗红里，还结有一圈厚而黑的痂。痂边交叠着牙印。

    吓。看不出来啊。

    许文远缩了缩脑袋。

    校庆结束已是六点。要入冬了，温度直降了几度。

    许文远从礼堂走出去，不禁瑟缩了一下。

    眼镜校长和那些杰出校友走在远前方，乌泱泱的，相互吹捧着。他们还有晚饭要一起吃。

    其中不见陈沦。

    许文远今天没有晚自习要值，直接回家。他坐进车里，把一本《糖霜谱》放在一旁的车座上，去还书。这本书是他在许斯年的书房里翻来的，读起来颇有趣味。

    许斯年是他弟弟，二十九岁，在高校里教书，刚升了教授。认识许斯年的人都是对他赞不绝口的，讲他温润有礼，为人谦逊。父母也是偏爱许斯年的，但最近却是闹翻了。

    许斯年住在一栋高级公寓里，地板可以照见人影。

    许文远站在门前，按了三次门铃。无人来。

    他皱眉，正要按第四次，她来开门了。许文远不禁往后退一步。

    搭在门上的是一只幼白的手。

    她微侧着头看他，并不说话。眼下有泪痣。

    许文远看不出她年纪，也许二十出头，也许更小。

    房间内打足了暖气，她身上只穿着着一件薄薄的吊带裙，颜色像傍晚。里面没穿内衣。她的胸可并不小。

    她锁骨上有着一连串的吻痕。许文远耳边尤能听到许斯年吻她时低声压抑的喘息。

    “我找许斯年，我是他哥哥。”许文远听见自己这么对她说。

    “哦。”她说。“他过一会回来，你先进来。”她侧身往里面让了让，许文远避着她，同手同脚地走了进去。

    许文远坐到沙发上，她帮他倒了杯水。

    她显然不会怎么会做事，水倒地太满，放到茶几上时，洒出来了一点。

    她坐在他斜侧，小小的，缩在沙发里，垂着头，抿着唇，全神贯注地在看一本画册。脚趾有时蜷着，有时舒展。

    许文远看了那画册一眼。是丰子恺的漫画，里面有小人，有小狗，有杨柳。

    她翻书的手上戴着戒指。虽然是完全妥帖合适的戒指，但在她手上就有一种小孩子偷戴的感觉。

    许文远先前从未见过这个小女人。许斯年也是前几天才和家里人说，自己和她挑了戒指，订了婚。

    在母亲哭哭啼啼的吵闹声里，许文远没听清她的名字。

    许斯年从来是个规矩的人。用女孩子的话讲，就是禁欲。然而却爱上了一个相识不过两个月的女人。

    门上传来响声，是钥匙插入锁孔的声音。

    她放下手里的书，赤着脚跑过去。身上的裙流动着。

    蹬蹬蹬。

    她足踵是笨笨的浅红。

    许斯年拔下门上的钥匙，搂过她的腰，含笑看着她。他低下头，欲吻她。

    那小女人捂住他的嘴，笑着用手点点坐在沙发上的许文远。

    许文远忙把身边的书举起来，示意他是过来还书的。

    许斯年没说什么，只把西装外套拖下来盖在她肩上，裹得严实。

    许斯年坐到沙发上，女人窝在许斯年臂弯里，依旧看着那本画册。她托着腮，偶尔睇许文远几眼，神情像一只恃宠而骄的猫。

    许文远只觉得尴尬，说出来的话也干巴巴的。后来索性不怎么说话，低头喝着水。

    一杯水很快见了底。许斯年拿了水壶过来帮他续。他手上白金的戒指发着冷冷的光。款式有些眼熟。

    他俯身替许文远倒水时，偶然间，许文远抬头看见他衬衫领口内的咬痕。几处咬痕交叠在一起，有些地方咬重了，破了皮，结了痂。

    许文远吓了一跳。他转头看向那女人，正对上她的眼。许文远背上冒出一点冷汗。

    许文远无心再坐下去，只是草草喝了几口水，找了个借口走了。

    他走前回头看了一眼，只见那女人攀着许斯年，白嫩的手臂缠着他，红红的嘴对着他的耳朵说着话。许斯年极有兴味地听着。

    许文远叹了口气，关上门。

    许文远一路闷闷地走着，坐进车里，发动汽车。引擎响起时，许文远“啊”了一声。

    难怪眼熟。那枚戒指，他是见过的。

    陈沦手上戴着和许斯年一摸一样的戒指。

    许斯年说过，那戒指是女人挑的。

    室内。

    许斯年搂着她，轻轻的问：“小满，你今天在家里做了什么。”

    陆满笑了笑，“想你。”

    她解开许斯年衬衫上的纽扣，他仰头，配合着。

    她确实想念他的血肉。