我低头看着那些钞票，真的没有想到他会坚决给我钱，跟我把账算得那么清。我又委屈又气恼，一股血气上来，我硬邦邦地说：“你是不是怕人知道你收战士送的东西，影响不好？对不起！我错了！我不该给干部送礼！”

    他好看的眉毛马上皱了起来：“什么？”

    我掉头就走，他在背后喝：“站住！”

    我站住了，直直地戳着，他走过来打量我，我把脸转到另一边，他探头瞅瞅我：“生气了？”

    “报告！没有！”

    “还没有，看这脸鼓的，能塞俩包子。”

    我紧绷着脸，他看逗我不奏效，说：“对我意见还挺大。”

    “我不敢！”

    “我是为影响啊？”他也有点恼火。

    我不说话。他无奈地挠挠头，他那拿我没办法的表情真让我心痒，可是我的脸不为所动。终于，他妥协了：“好好，我拿回来还不行？”

    我把钱递给他，他无可奈何地接过去，我看着他的样子，终于嘿嘿笑了，他看着我的贼笑，抬手就扇了下我的后脑勺。我就知道他吃这一套，排长的心实在太软了。

    “但是我也要送你一样东西。想要什么？说吧。”他很认真地问我。

    我差点脱口而出：你。

    我假装用力地想了想：“我想要排长你的被子。”

    “什么？”他啼笑皆非。

    “还有上面的地图。”我一本正经地说。

    他一记飞脚踹了过来，动作实在太快，我早有防备仍然被他踹在内膝上想逃都来不及，他胳膊肘一捞别住我就把我制服在地，我嗷嗷地求饶，他狞笑：“要被子？我先把你拧巴成个被子!”

    我哪是他的对手，被他搓巴了半天拼命告饶他才放过我。我被他逼得没办法了，才说没想到要什么，等以后想到了再问他要，到时候不管我要什么，他都得给。

    他答应了，郑重其事。我看着他军帽下俊美微黑的脸庞，心说等我要的时候，你是否真的会给？

    闹了半天，我俩并排坐在了台阶上。

    冬天的阳光暖暖地照下来，笼着我们，照得身上暖洋洋的。花园里的常青树在阳光的轻风里摇动，干冷的空气也变得舒畅清新。干净整齐的营房前，光光的白桦树杈伸向天空，有一种遒劲苍朴的美。我望着身旁的杨东辉，心里充满了安宁和喜悦。我想和他永远这样懒懒地坐在台阶上，坐在冬日明媚的阳光里，任身边的一切流逝，就这样坐到天荒地老。

    杨东辉问我是什么时候买的，我告诉他就是那次跟白洋外出的时候。

    他看看我，没说什么，但是我从他的眼里看到了他的想法，那时他以为我宁愿跟白洋出去也不愿意跟他一起，现在他知道了，我为什么要外出。他没问我是怎么知道他喜欢这个打火机的，有些话不需要说出来，彼此放在心里就明白。当兵的嘴都是笨的，他也一样，他不会用语言向我表达什么，说感动感谢之类的话，但是我从他的表情和眼神里已经都看到了。这是男人之间的表达，是军人表达情感的方式，只要看到他的眼神，已经足够让我懂。

    他从口袋里掏出那个打火机放在手心里把玩，爱不释手，看到他这么喜欢，我觉得特别满足。以前看到有人说，看着喜欢的人高兴就是最大的幸福，现在我明白了这种感受。

    他边玩边笑着对我说，这个火机怎么做得这么巧，握着感觉也不一样，不知道是什么材料。他像个充满好奇心的小男孩，新鲜又兴致勃勃地研究着那个手枪造型的火机，在部队他是一条猛虎，在外面的花花世界面前，他却笨拙得可爱。他向我瞄准，眯眼做出射击的姿势，嘴里还发出一声“砰”，配合着射击的架势一簇火光亮起，他英挺微笑的面容在火光后熠熠生辉，照耀得我一阵恍惚。

    排长，排长，我什么时候才能放肆地抱着你，用我的嘴唇感受你笑容的每一寸，让你摸摸我滚烫的胸膛，那里为你跳得这么快，这么猛烈！……

    我走在一条不归路上，而你不设防的笑脸，已让我越陷越深。

    后来他还是告诫我，以后不许买这么贵的东西，即使是心意他也不要，有限的津贴买点书，在部队多读读书有好处，剩下的攒起来寄回家，让父母高兴。

    集体嘉奖的命令下来了，本来要开庆功宴，但迟迟没有举行，因为另一件事笼罩了营区——退伍。

    那一年，忘了什么原因，那一批警备区的老兵退伍特别迟。往年那个时节老兵早已经复员，距离新年没有几天了。但那年冬天，最后一批老兵退伍就在元旦到来前的十几天，最后走的这批，就是我们警卫连的老兵。

    老兵的宿舍再也不收拾了，被子不叠了，喝酒的，抽烟的，打牌的，掼蛋掼到天亮的，即将离去的人有特许可以不熄灯，这是他们脱下军装前最后享有的特权。他们在营区拍照留念，找老乡找战友喝酒，甚至还有打架的，因为再不打就没机会了。对这些老兵连里不会再严厉管束，只要不是太过，默许着他们在离开前的各种发泄，一向火爆的连长也没说什么。在任何一个部队，对这样一群人都是理解的，没有别的，只因为两个字：退伍。

    直到几年后，我也送走自己亲手带的兵，才能体会，这两个字对一个当兵的人，意味着什么。

    第23章

    那几天连里沉浸着离别伤感的气氛，我们这些新兵也不敢大声说笑，都收敛着。老兵们的告别方式各种各样，有的把流过血汗的障碍场最后跑了一遍，有的去抱了抱家属区的小孩，每天在军区巡逻，逗这些孩子玩儿，都有感情了，家属们教这些小孩奶声奶气地喊叔叔好，我们连的人都很疼爱这些孩子。

    有几件事让我印象很深。一是连里照顾退伍的老兵不排岗哨了，但在走的前一天，老兵们要求再站最后一班岗。那天的岗都是他们站的。向我们交岗的时候，我看到他们偷偷抹眼泪。这个岗哨他们站了三年，有的不止三年，他们用最后一班哨向守卫了三年的军区告别。我不知道在那两个小时他们的心里想着什么，是第一次站岗的兴奋自豪，是酷暑隆冬里在哨位上日晒雨淋的辛苦，还是无数次地敬礼，无数次地指挥车辆，和无数次抱着枪——这个最忠诚最亲密战友的滋味……

    二是老兵们走的那天，在炊事班吃了最后一顿饭，饺子。上车饺子下车面，每个新兵来到军营的第一顿饭是面条，退伍前的最后一顿是饺子，吃到这顿饺子的时候，意味着不管有多少不舍，多少留恋，你都该离开了。他们吃饺子，我们吃饭，那顿饭是我到警卫连后吃得最压抑的一顿，整个饭堂鸦雀无声，老兵们埋头默默地吃，有一个老兵端着搪瓷缸把他的饺子都给了我们新兵这桌，我们赶紧说，班长我们不吃，他哑着嗓子说吃吧，我吃不下。

    杨东辉从隔壁过来，把他的饺子塞进那个老兵手里，他说“吃了。以后再想这个味道，要走大半个中国了。”老兵听了把饺子狼吞虎咽地划到嘴里，边用力嚼边抹眼睛，杨东辉沉默地拍拍他，他把杨东辉一把抱住就在他的肩膀里呜咽，食堂里的人都强忍着，我的鼻子也一阵发酸……

    吃过饭，我们拎着老兵的行李，队伍集合在营房前的空地上，连长给每个老兵系上大红花，上面写着“光荣退伍”，鞭炮和送战友的歌曲同时响起，喜庆的鞭炮声在这个场合下听起来却格外心酸，一个入伍七年将复员的老士官向连长说：“报告连长，退伍老兵集合完毕，请指示！”连长摆了摆手，背过了身去，这样一个硬汉子，见过了很多次这个场面，我想他此时的心中也是难受的。指导员宣读《致退伍老兵的一封信》时，很多人在忍，但还是有人默默流下了眼泪。部队关于离别有一句话，是个军人就没有眼泪，今日的离别就是往日的相逢。可是此时此刻的眼泪，不代表懦弱，只有沉甸甸的分量。

    当杨东辉亲手为他们摘下领花肩章的时候，一个老兵向杨东辉敬了最后一个军礼，撕心裂肺地喊了声“排长！”就一头扎进杨东辉怀里痛哭起来，他是杨东辉当班长时手把手带出来的兵，我看到杨东辉紧紧搂着他，抬起脸，硬把眼泪咽回肚子里，我还是看到了他嘴角的抽动……走的这批老兵，大部分是他带出来的兵，还有和他同年入伍一起摸爬滚打过的志愿兵，他一直控制着自己，因为这时候他的失控会带来一群人的失控，他不能失控，但是我看得到他强忍的泪水。

    这声“排长”像开启了洪水的闸门，那些被下了军衔的老兵们将杨东辉团团抱在中间，他们都是他的兵，一声声哭喊排长，他们的哭喊声狠狠划过我的心上，让我的心也忍不住在颤抖。我流泪了，指导员也流泪了，全体战友和退伍老兵都哭了……

    “紧握枪、军威壮、警卫战士多荣光！ 预备，唱！”是杨东辉的声音，他带着哭音的嘶哑的吼声，突然响了起来。老兵们哭着跟着大声唱起来：“……警卫战士觉悟高、不怕烈日晒、不怕雨水浇、寒风洌冽无所惧、战鹰高飞我站岗……”这不是我第一次听到这支《警卫连之歌》，却是最震撼的一次，几年后当我也哭吼着唱这首歌的时候，我才明白，警卫连这三个字，已经深深刻进了我们每个人的灵魂，每个人的骨头。

    杨东辉把警卫连的连旗递到老兵们手里，他们抱着鲜红的连旗嚎啕大哭……我们全体都默默掉了眼泪……

    铁打的营盘，流水的兵，此时此刻，我体会到了这句话的残酷。到今天我还记得杨东辉对老兵们最后说的这句话：“一天穿军装，一生是军人！”

    这句话我一直铭记在心，也一定铭记在他们的心头。不管我们是否还穿着军装，不管我们将来走到天涯海角，是富贵发达还是面朝黄土，我们永远不会忘记曾经是一个兵。我们把青春留给了部队，没有辜负过这身绿色，也是部队教会了我们这帮毛头小子，怎么做个真正的爷们。

    送走老兵后，我到处都找不到杨东辉，直到晚上才在训练场上看见他。

    他一个人坐在操场的台阶上，面向着空旷的训练场，抽烟。

    第24章

    烟雾中他的脸很沉默，我看到了他眼中的落寞伤感。他在想刚刚送别的兄弟，还是他一年一年亲手带过，又亲手送走的兵我走过去，在他身边坐下，不想打扰他，只想安静地陪他一会儿。

    他回头看看我，也递给我一根烟。他用手枪火机为我点了。我们就那么默默抽着，白色的烟雾和我们呼出的白气混合在一起，飘荡在空旷的障碍场上。

    我知道他心里难受。那些走了的，离别的伤痛就这一次，而他却每年都要经历一回。我不知道每年送走一批人后，他是不是都会到这来，一个人在刺骨的冷风里抽烟，想念同甘共苦过的兄弟，却又无能为力。

    在部队，很多人事，很多情感，都是两个字：无奈。

    吸着烟，他跟我说了很多心里话。

    他说起今天送走的那几个老兵刚到他班里时候的事，说他前年复员的一个兵每俩月都给他写信，写了两年了，前不久寄来封信说要当爸爸了。“刚来时又瘦又小，还不到我胸口高。”

    杨东辉比了一下，似乎那个兵就站在我们面前。

    他拿下嘴里的半截烟，看着它说是在老兵宿舍捡到的，不知道谁落下的。他笑笑说准是齐勇的，齐勇是个烟枪，平时一犯瘾就到他跟前讨烟，被他翻过的兜都像被狗舔过似的干净。以后好了，能省点口粮了。

    齐勇是连里最凶悍的老兵，西北汉子。今天送别的时候，他抱着杨东辉哭得涕泗横流。

    他说起他新兵连的一个老班长，那个班长很酷，不爱说话，对他要求特别严，他那时候年轻气盛，不服管，还跟那个班长打了一架，差点被退回老家。可后来下连队经历了严酷的训练后，他才明白班长的苦心。老班长退伍时，送给了他一颗珍藏的弹头，那是用来做狙击砝码的子弹。班长对他说，别看我总在训练场上说你骂你，我也不愿意，但是好铁不打出不了好钢。你是块好钢，往后没有老班长再骂你了，以后想起我，别恨我。

    杨东辉望着远方出神，然后低头狠狠吸了两口烟，像要把什么东西压下去。

    我不知道如何安慰他，只能拍拍他。那时的我太年轻。

    他看看我，说，没事，习惯了。

    我想，总有一天我会变得够刚强，刚强到能把他搂进怀里，让他不再压抑自己，在我的怀抱里痛快地流泪。

    后来，他又跟我说了很多。

    他舍不得自己带出的兵，也想到将来自己的去留。他想一直留在部队，将来如果有一天脱下军装，他不知道还能不能适应回到一个老百姓。军人以服从为天职，四海为家，今天不知道明天在哪里。也许明天一个调令，他就要离开这个地方，离开警备区，离开这个城市。

    他烟雾后的眼睛里，有无奈和迷茫。铁打的营盘，他何尝不也是一滴流水，一个军人，就要随时准备着离别。

    我问他，等我退伍的时候，他会不会也这么难过，他揉揉我的脑袋说：“所以要你好好干，争取留下来，我想多留你几年。”

    我说如果我留不下来，退伍了怎么办。他说你想要什么，都可以挑一样带走。我说，我想把你带走行不行？

    杨东辉笑了，他把烟头扔在地上，站起来说：“有本事就带！”

    他蹦跳着活动了一下身体，开始冲障，像离弦的箭，400米的障碍在他身下像玩儿一样。难过了，心里有事儿过不去了，就去跑障碍！这是他以前教我们的。

    冲回来的时候，他两手一撑腾空一跃，就坐到了水平梯上。然后他就坐在高高的水平梯上，停在了那里。他的胸口起伏，热气随着他的呼吸呼出，他低头叫我回去，要熄灯了。

    “你呢？”

    “跑热了，再坐一会儿。”他说。

    我仰头看他，他孤独地坐在上面，两条长腿挂在水平梯的两边，黑色的剪影映照着清冷的月光。

    我双臂一撑，也跳坐了上去，坐在他背后。他回头看我，我说排长，我陪陪你。

    他半开玩笑地说，等我从这走的时候，你能有这份心来送我就行了。

    他只是随口的一句话，却深深刺痛了我。

    我不能想象，如果有一天他真的要走，在我还没有退伍前就先离开这里，会是什么情形。我从来都没想过如果这里没有他会怎样，我不敢想。可这就是现实，不知什么时候的一纸调令，就能让他和我天南地北，远隔万里。

    我的身上发冷，心比这冻僵的空气更冷。

    我低声说：“排长，我冷。”

    他赶我回去，我不肯，他低头解他的棉衣要脱给我，解开了两个扣子，就被我从背后抱住了。

    他的后背有些僵硬。

    我抱着他，轻声说：“排长，别脱，让我靠一会儿就暖和了。就靠一会儿。”

    他没再抗拒，我见他不再动，把抱着他的手臂收了回来。我不会再轻易冒犯他，破坏这段日子好不容易换回的亲近。

    我把头靠在他的后背上，他的背结实，宽阔，温暖。脖颈间传来他的热气，一点点化去我心中的冰冻。

    我轻轻吻着他的后背，隔着厚厚的冬季迷彩，他不会发觉。如果我的嘴唇拥有穿透的力量，他是否能感到那里的炽热？

    我轻喊：“排长。”

    他没回头，恩了一声。

    “以后别一个人抽闷烟了。想抽的时候，我陪你。”

    如果有人在这时候经过，他会看到高高的水平梯上，两个依靠的军人，在月光下的剪影。如果月光有魔力，给了他们永远不再离别的梦境，互相温暖，留在这一年的冬天。

    第25章

    老兵退伍以后，新兵还没下连，我们的站哨任务一下重了起来。尤其是夜哨，从每四天轮一次到每两天都轮，在这隆冬腊月真有点受不了。这个城市虽然没有我老家冷，但是潮湿的阴冷渗入骨头，军大衣也抵挡不住这种阴寒。那段时间我们最大的愿望就是值巡逻哨，好歹可以不断走动，把身上走暖和点，站桩一样的大门岗，实在是一种酷刑。

    我们排的值哨表是杨东辉排的，听说私下里找他求情调整哨点的人不少，都被杨东辉挡了回去。尽管连里都知道我是他偏爱的兵，背后的议论和小话也没少说，但是我不在乎，因为我们问心无愧。杨东辉从来没有在公事上对我有任何特殊照顾，相反，更加严格。当然，我也不需要他的特殊照顾。我的哨点按班次排，排到我就是我，都是凌晨24的门岗。站过这班哨的弟兄就知道，这是夜哨最痛苦的一班岗，人的生理在这个时段是最困倦最麻木的。这个哨点是让我站得痛苦不堪，但是也磨练了我的意志和毅力，这在日后是我的财富。

    站了几天夜哨，我就在宿舍里发现了一个袋子，就放在我的储物柜里，打开里面是一副崭新的护膝和一副棉绒的厚袜套。

    “排长刚才来过，他放在里头的。”同班的战友告诉我。