***

    “跟我再解释一次，”贝克的妹妹艾米说，“你为什么必须要进行eva？”

    “我不一定需要，”贝克解释说，“我只是作好准备。”

    “为什么？”

    “以防飞行器跟我们对接失败。如果出了什么问题，将由我出舱把它抓回来。”

    “那你们不能移动赫耳墨斯跟它对接吗？”

    “绝对不可能，”贝克说，“赫耳墨斯体积巨大，没法对它进行精细机动操作。”

    “那为什么非得是你呢？”

    “因为我是eva专家。”

    “可我以为你是医生。”

    “我是，”贝克说，“但每个人都身负多重角色。我是医生，是生物学家，同时也是eva专家。刘易斯指挥官是我们的地质学家。约翰森是系统管理员，也是反应堆技术人员。诸如此类。”

    “那么，那个长得很帅的家伙……马丁尼兹呢？”艾米问道，“他负责啥呢？”

    “他负责领航mdv和mav。”贝克说，“他已婚，孩子也有了，你这个多情的小鬼头。”

    “啊，好吧。那沃特尼呢？他曾负责什么？”

    “他是我们的植物学家和工程师。你别用过去时来谈论他。”

    “工程师？跟斯克提一样？”

    “差不多，”贝克说，“他负责修东西。”

    “我打赌这对他来说正派上用场。”

    “废话，那还用说？”

    ***

    中国人为美国来客安排了一间狭小的会客厅作为办公室。即便如此，按照酒泉的标准，这也很奢侈了。文卡特正埋头对付一堆预算表格，米奇走了进来。

    “他们真是一帮怪人，这些中国技术宅，”米奇瘫倒在椅子上说道，“但是他们的助推器做得真不错。”

    “很好，”文卡特说，“助推器和我们飞行器的联动装置怎么样？”

    “都检查过了，”米奇说，“jpl对所有数据都进行了细致的检查，天衣无缝。”

    “有没有什么需要担心，或是持保留意见的？”文卡特继续问。

    “有。我很担心昨晚吃的东西，里面很可能有一只眼球。”

    “我敢肯定里面没有眼球。”

    “那些工程师们专门给我点的。”米奇说。

    “如果是这样，那里面确实可能有只眼球，”文卡特说，“他们恨你。”

    “为什么？”

    “因为你是个矬人，米奇，”文卡特说，“一个烂到家的矬人，对每个人来说都是如此。”

    “完全理解。只要飞行器能送到赫耳墨斯那儿，杀身成仁我也心甘情愿。”

    ***

    “跟老爸挥挥手！”玛丽萨对着摄像头摇了摇大卫的手，“跟老爸挥挥手！”

    “他太小了，还不知道是怎么回事呢。”马丁尼兹说。

    “你想想他以后在游乐场上该有多么拽吧，”她说，“‘我爸爸去过火星，你爸爸干吗的？’”

    “没错，我是很了不起。”他表示同意。

    玛丽萨继续对着摄像头摇大卫的手。大卫却对自己的另一只手更感兴趣，那只手眼下正相当活跃，捏着自己的鼻子呢。

    “嗯，”马丁尼兹说，“你气得不行了？”

    “你看得出来？”玛丽萨问，“我还想瞒着呢。”

    “我们从15岁开始就在一起了，你一生气我就知道。”

    “你主动延长任务533天。”她说。

    “是啊，”马丁尼兹说，“我猜也是这个原因。”

    “等你回家时，你的儿子都上幼儿园了，他对你毫无印象。”

    “我知道。”马丁尼兹说。

    “我要再多等533天才能跟人上床！”

    “我也是。”他哀怨地说。

    “这段时间我要一直担心你。”她继续说。

    “是啊，”他说，“很抱歉。”

    她深吸一口气，“我们能挺过去。”

    “我们能挺过去。”他赞同。

    ***

    “欢迎来到cnn的《马克·沃特尼报道》。今天，我们请到的是火星任务总监文卡特·卡普，他将通过卫星从中国和我们连线。卡普博士，谢谢你参加本次节目。”

    “我很荣幸。”文卡特说。

    “卡普博士，请你跟我们谈谈太阳神。为什么要去中国发射飞行器？为什么不在美国发射？”

    “赫耳墨斯将不会飞临地球轨道，”文卡特说，“它只是在回火星的路上掠过我们。另外，它现在的速度非常大。我们需要的助推器不但要能逃离地球引力，还要能达到赫耳墨斯目前的速度，只有太阳神的推力能满足这个要求。”

    “那么，再跟我们说说这个飞行器本身？”

    “建造周期非常短，”文卡特说，“jpl只有30天的时间来准备。这期间必须在安全和效率两方面达到极致。这个飞行器基本上来说就是一个装满食物和其他补给的外壳。它有标准的卫星推进器模块作为机动，但也只有这么多。”

    “这样的话，可以飞到赫耳墨斯那儿吗？”

    “太阳神会把它送到赫耳墨斯旁边，再用那些推进器进行精细控制以完成对接。jpl没有时间为它安装制导系统。所以，最终将会由宇航员手动远程控制。”

    “谁负责控制？”凯西追问。

    “阿瑞斯3飞行员，里克·马丁尼兹少校。当飞行器接近赫耳墨斯时，他将接管并通过手动控制实现对接。”

    “如果发生意外怎么办？”

    “赫耳墨斯有eva专家，克里斯·贝克医生。他受过专业训练，随时准备应付突发情况。如果需要的话，他会出舱亲手抓住飞行器，把它拽进对接口。”

    “听起来一点也不像科学家干的事。”凯西笑道。

    “你想听听更不像科学家干的事吗？”文卡特也笑了，“如果意外发生，飞行器对接失败，贝克就会打开飞行器的舱盖，把它的装载物一件件拖回气闸室。”

    “就跟杂货店搬运工一样？”凯西问道。

    “一点不错。”文卡特说，“我们估计他要拖上四个来回才能搞定。不过这些都是极端情况。对于整个对接流程，我们并不认为会有什么意外发生。”

    “听起来你们已经考虑到了所有情况。”凯西笑着说。

    “我们必须这么干。”文卡特说，“如果他们得不到这些补给……这么说吧，他们必须得到这些补给。”

    “非常感谢你抽出时间来回答我们的问题。”凯西说。

    “乐意效劳，凯西。”

    ***

    约翰森的父亲在椅子里坐立不安，不知道该说些什么。过了一会儿，他从口袋里抽出一只手帕，擦了擦光头上的汗。

    “要是飞行器和你们对接失败怎么办？”他问。

    “别想这个问题。”约翰森说。

    “你妈妈太过担心，她都不敢来这儿。”

    “我很抱歉。”约翰森垂下目光，咕哝着。

    “她茶饭不思，晚上失眠，整天感到这里不舒服那里不舒服。我也好不到哪儿去。他们怎么能要求你这么做？”

    “他们没有‘要求’我这么做，老爸，是我自愿的。”

    “你考虑过你妈妈的感受吗？”他质问道。

    “很抱歉，”约翰森继续咕哝，“沃特尼是我的队友，我不能让他等死。”

    他叹了口气，“我真希望当初把你培养得更自私些。”

    她无声地笑了笑。

    “我为什么会碰到这种事？我是一家餐巾工厂的地区销售经理，为什么我的女儿跑太空里去了？”

    约翰森耸了耸肩。

    “你一直满脑子科学，”他说，“这很棒！永远都是优等生。跟你相处的男生都是书呆子，胆子小得很，不敢造次。你也没有任何坏毛病。对每一位父亲来说，你都是好女儿。”

    “谢谢，老爸，我——”

    “但你却登上了一个巨型炸弹，把自己炸到火星上去了。我说的可是句句属实。”

    “严格说来，”她纠正道，“助推器只是把我送上轨道，最后是由核动力离子发动机把我送去火星的。”

    “噢，这下好多了！”

    “老爸，我不会有事的。告诉老妈我一切都好。”

    “告诉她有什么用？”他说，“除非你安全到家，不然她一直都会愁肠百结。”

    “我知道，”约翰森咕哝着，“只是……”

    “什么？只是什么？”

    “我不会死，我真的不会，就算一切都搞砸了。”

    “你是什么意思？”

    约翰森锁紧了眉头。“你就告诉我妈说我不会死。”

    “怎么办到？我不懂。”