今天起床时真希望能看到一个恢复工作的登陆舱，但没那么走运，它的高增益天线还停留在昨天的位置。这有什么关系呢？嗯，且让我道来……

    如果登陆舱恢复工作（我是说“如果”），它就会试图恢复和地球的联络。问题在于，没有人接收。探路者号团队成年累月在jpl蹲点，就是为了等待他们早就完蛋的探测器被一个任性的宇航员修好——这怎么可能？

    如果说有任何希望的话，那也只能依靠深空网络和seti捕捉到我的信号。无论是哪个网络，只要能接收到哪怕一个来自探路者号的闪光信号，就会通知jpl。

    jpl马上就会明白发生了什么事，特别是当他们测出这个信号是从我的站点发出之后。

    他们会告诉登陆舱地球的位置，登陆舱就会自动调整高增益天线的方位。说白了，只要看看天线的方位，我就能知道它有没有跟地球连上线。

    目前，没有任何变化。

    希望还是有的。有很多原因会导致延误。漫游车加热器原本是为了加热车内一个大气压的空气，而火星上的空气极其稀薄，很可能会拖慢它的工作步伐。因此，电子元件可能需要更多时间来恢复温度。

    此外，地球只有在白天才可见。昨晚修好登陆舱（希望如此），现在天才刚刚亮，过去的大部分时间都是黑夜，没有地球。

    旅居者号也死气沉沉的。它整晚都待在温暖可爱的栖息舱里，灯光直射它那洁净发亮的太阳能电池板。也许它在作扩展自检，也许接到登陆舱指令前它都会保持沉默，谁知道呢？

    现在我只能暂时不想这些。

    探路者号日志：sol0

    系统序列初始化已完成

    时间00：00：00

    失去电力已被侦测，时间/日期不可知

    装载操作系统……

    vxware操作系统（c）wind river系统开始硬件检查：

    内部温度：零下34c

    外部温度：无效

    电池：满

    高增益：ok

    低增益：ok

    风传感：无效

    气象传感：无效

    大气结构仪：无效

    成像仪：ok

    漫游车坡道：无效

    太阳能电池a：无效

    太阳能电池b：无效

    太阳能电池c：无效

    硬件检查完毕

    无线电状态

    侦听遥测信号……

    侦听遥测信号……

    侦听遥测信号……

    信号获得……

    1974年开始播放的科幻美剧，主人公是前宇航员，在遭遇事故后进行了身体改造。

    能量密度最高的一种锂电池，不可充电，但往往可以使用数年。

    由nasa旗下jpl负责，涵盖世界范围的支援星际宇航任务以及地球轨道任务的通信网。

    第十一章

    “我们收到了什么……是的……是的！是探路者号！”

    挤满人的房间里顿时爆发出一阵掌声和欢呼声。文卡特狠狠地拍了下他身边一位不认识的技术人员的后背，布鲁斯在空中挥舞着拳头。

    探路者号特别控制中心本身就是一个了不起的成就。在过去20天里，jpl的工程小组不分昼夜地组装那些废旧电脑，修复损坏组件，把所有东西联网，安装临时开发的软件，以便让那些早就过时的系统可以接上现代版的深空网络。

    这个房间原本是个会议室，jpl在这么短的时间内实在找不到合适的办公场所。整个房间里堆满了电脑和设备，这会儿随着大量人群拥入，愈发显得拥挤不堪。

    美联社负责来记录这一非凡时刻的摄影组被挤得贴在后墙上，完全无法脱身。其他媒体只能老老实实地接收美联社的画面，等待正式的新闻发布会。

    文卡特转向布鲁斯，“天杀的，布鲁斯，这回你可真是从帽子里变出兔子来啦！干得好！”

    “我只是总监，”布鲁斯谦虚地说，“要感谢的是把这些家伙全都收拾妥当的人。”

    “我肯定会的！”文卡特满面笑容，“但是现在，我要跟我最好的新朋友说两句！”

    文卡特来到头戴耳机、负责通讯控制的人面前，“你叫什么名字，我最好的朋友？”

    “提姆。”他的视线没离开屏幕。

    “现在情况如何？”文卡特问。

    “我们自动发送了回传遥测信号，11分钟后就能抵达那里。一旦接收到该信号，探路者号就会立马开启高增益通讯。所以，22分钟后，我们将再次接收到信号。”

    “文卡特是物理学博士，提姆，”布鲁斯说，“你不需要跟他解释通讯时间有多长。”

    提姆耸耸肩，“管理层还真不好说。”

    “目前的通讯数据里都有些什么？”文卡特问。

    “都是些梗概。硬件自检。有很多‘无效’系统，因为它们都在沃特尼拆掉的面板上。”

    “摄像机如何？”

    “报告表明成像仪没问题。一旦条件允许，我们就会立即让它拍个全景。”

    日志：sol97

    它工作了！

    天啊，它工作了！

    我刚穿好太空服准备检查登陆舱，就看到高增益天线的角度正对着地球！探路者号绝没有任何办法知道自己在哪儿，也绝没有任何办法知道地球在哪儿，唯一让它找到地球的原因就是它收到了信号。

    他们知道我还活着！

    我简直不知道该说什么好。这个计划实在是太疯狂了，但最后居然成了！我可以再次和人说上话了。三个多月来，我一直是史上最孤独的人，现在这个记录到头啦。

    当然，我还不一定能获救。但是我将不再孤单。

    在修复探路者的这段时间里我一直在想象，当这个时刻到来时，我会怎么庆祝。我以为我会上蹿下跳、欢呼，也许还会摔个狗啃屎（谁叫这整颗星球都是我的敌人呢），但实际上却不是这么回事。当我回到栖息舱，脱下eva太空服后，我坐在泥巴地里哭了起来。我号啕大哭了好几分钟，像个孩子。最后我总算平静下来，开始轻轻抽泣，心里感到一阵深深的平静。

    平静是好的。

    平静下来才能清楚地意识到，现在我有可能活下来了，得注意一下别在日志里留下太多让人看了尴尬的场面。我该怎么删除这些日志呢？一时半会儿还真没办法……这件事稍后再来考虑。现在有更重要的事情要处理。

    我有人说话了！

    ***

    文卡特走上jpl新闻发布厅的讲台，露齿而笑。

    “半小时前，我们刚收到高增益回执信号。”他面向拥挤的媒体说道，“我们立即给探路者号发出指令，让它拍一张全景照片。我们很有希望得到沃特尼的某些讯息。有问题吗？”

    记者们齐刷刷地举起手来，场面蔚为壮观。

    “凯西，从你开始。”文卡特指着cnn记者说。

    “谢谢，”她说，“你们和旅居者号联络上了吗？”

    “抱歉，还没有，”他回答，“登陆舱还没有跟旅居者号恢复通讯，我们没有任何办法直接和它联络。”

    “旅居者号会出什么问题呢？”

    “我现在无法确定，”文卡特说，“在火星上待了那么久，任何问题都有可能出现。”

    “最乐观的推测是什么？”

    “我们最乐观的推测是他把它带进了栖息舱。登陆舱的信号无法穿透栖息舱的帆布，跟旅居者号建立通讯。”他指着另一位记者说，“那边，你的问题是？”

    “玛缇·维斯特，nbc新闻。”玛缇说，“所有设备正常运转之后，你们打算怎么跟沃特尼沟通？”

    “这取决于沃特尼，”文卡特说，“我们能调动的只有摄像机。他可以在镜头前把字条举给我们看。但是，我们怎么把信息传过去就有点棘手了。”

    “为什么呢？”玛缇问。

    “因为我们全部能调动的就只有摄像机平台，这是唯一可以移动的部件。仅凭这个平台的旋转功能，就有很多办法可以把讯息传过去，但是我们现在没法告诉沃特尼。他必须先想出办法，然后来告诉我们，我们会跟着他的思路走。”

    他又指向另一位记者，“继续。”

    “吉尔·霍布鲁克，bbc。32分钟的通讯延迟，外加一个旋转平台作为联络方式，这样的对话速度肯定会慢得要命，是吗？”

    “是的，的确会很慢。”文卡特肯定地说，“现在是阿西达里亚平原的清晨，而我们帕萨迪纳这里才是凌晨三点。我们整晚都会守在这里。今天的提问到此为止。全景图稍后发布，有新消息我们会通知大家。”

    在有人抓住机会提更多问题之前，文卡特就已经大步从侧门离开了。他风风火火地回到那个临时搭建的探路者号控制中心，从人群里挤出一条路来到通讯控制台跟前。

    “有新消息吗，提姆？”

    “多得很，”他回道，“但我们都盯着这个黑屏幕使劲看呢，它比从火星上传回来的照片要有意思得多。”

    “你的嘴还真够贫，提姆。”文卡特说。

    “晓得啦。”

    布鲁斯走上前来。“我们还得再等几秒钟。”他说。

    时间在沉默中慢慢流逝。