时间久这么一天一天地耗着，有一天我和隔壁的朱大爷坐在院子里晒太阳。大爷一把年纪了，头发花白牙齿也快掉完了，儿女们要么出去打工要么出去做生意，时不时也可以看到他们家小辈来看望他，听说是要把他接走，但是这朱大爷死活不愿意。他就这么一个人孤零零的住在村里，平时也没个人愿意听他唠叨，这会儿好容易逮着个听众，这嘴巴一张开，就巴拉巴拉地停不下来了。

    我其实挺乐意听这些老人唠叨的，一方面是因为我觉得这些老人平时挺寂寞的，反正时间又不是真的能卖钱，听听他们唠叨我也不损失什么。再说这些老头虽然总喜欢把一件事反反复复地说上几十遍，但是有些时候，他们也会说一些我没听过没见过的或者没想到过的事。

    这会儿这个朱大爷就说起他们以前吃野菜的事情了，那会儿野菜是多么多么金贵，大伙儿都吃不饱么，山上的野菜一冒茬大家就争着抢着去挖。其实那时候不止野菜抢着挖，到了秋天的时候，连野草都要抢着割。

    头几年满山满山的野菜都没人去摘，那会儿大家都富了，都不怎么吃野菜了。却不料这两年野菜风又刮了回来，特别是清明前那个把子月，蕨菜苦菜什么的，价钱那是真高，只可惜那会儿季节还不到，山上野菜也少，再等上一阵子，也就不止多少钱了……

    他这一边说着，我一边就在心里合计开了。现在蔬菜水果不是都都可以用大棚种嘛，野菜估计也有人种，不过这镇上好像是没人种，我也没想赚什么大钱吧，小小捞上一笔那也不是不可能的。

    这么想着，我第二天就上山挖蕨菜种去了，现在的蕨菜都已经枯黄了，一大棵一大棵的倒也好找，只是不认识的人很容易把蕨菜和铁芒萁弄混，我好歹也是个在村里长大的娃，这个倒还难不倒我。

    秋日里的山上，野草依旧茂盛，这些年没人上山割草了，成片成片的野草干枯了以后就特别容易引起山火，一般山火都发生在过年和清明前后，而且大多都是人为引起的。

    我在山上找找挖挖，很快就挖了不少蕨菜，挖满一背篓我就下山，明天整块地出来，我家屋后有一座山，还挺陡的，正对着我家后门的地方有一块凹陷进去的平地，两边有土石围着，形成一个比较密闭的空间。前几辈有人在两边的土石和后面的山坡上种了些竹子树木，一方面保持水土，一方面也起到了栅栏的作用，在后院养些鸡鸭什么的，也不用担心它们乱跑。以前我们家还住村里的时候，在后院开了一块地，用来种点蔬菜养些鸡鸭什么的，现在那里已经荒掉很多年了。

    一边想着，我的镰刀发出“铿”地一声，我想是敲到了什么东西，如果当时我的脑子还算清醒的话，我肯定会直接离开那块地换个地方挖，因为以前的人没什么节育观念，小孩生得多，夭折的也多，夭折了的孩子，有些在大人的坟头边上修一个小小的土堆埋了，也有直接弄个罐将其埋在山上的，这在农村并不是特别罕见。

    可是当时我太久没回家了，并没有想到这一茬，而且当时有些走神，听到声响就想着挖出来看看吧。还好，都说傻人有傻福，作为大家眼中的傻人，命运一直没有给我傻人应该有的福利待遇，看来这个福利并不是没有，只是来得比较晚。

    第3章 放羊男人的梦想 …

    我挖出来的是一块铁片，就小孩巴掌那么大，之所以觉得它应该是铁的，是因为上面有一些黄褐色的锈迹，如果是铜的，那上面应该是绿色的锈迹才对，如果是银的，那应该是黑色的锈迹。

    这铁片上隐隐能看出一些花纹，我第一个想法是这可能是个古董，恩，这可得收好，一步小心充了公，那我可就空欢喜一场了。

    回家后我仔仔细细地观察了这铁片，除了比一般铁块更重点之外，也没发现啥特别的，而且我也没啥门路，不能找熟人帮我鉴定一下。如果这样贸然拿给专家看的话，要花上一笔费用不说，结果如果不是什么宝贝那我还真是有点冤，结果要真是什么宝贝那我只会更冤，到时候这东西还能留在我手上才有鬼。我觉得自己还没有傻得那么彻底。

    于是我决定将这块铁片留下来，如果将来我有儿子，我就将它传给我儿子，如果我注定打一辈子光棍，那么就让这块铁片伴随着是长眠地下吧，不知道我这个小小的愿望，到时候会不会有人愿意帮我实现。

    第二天，我就开始整地了，那些个自怨自艾的念头就是不能动，一动了人就得堕落，那些堕落的人基本上都是不事生产的家伙，我自认没有堕落的资本，如果说我这人还有什么优点的话，那就是很有自知之明。

    把地整一整，施上底肥，然后把那些蕨菜种上，明儿要去镇上买些盖大棚用的塑料薄膜，到时候整个简易大棚啥的，希望明年春天能有些收入吧。

    哎，我叹了一口气，明儿买塑料膜回来，估计又得被村里人围观了。没办法，现在的人想法真的挺奇怪的，以前大家都说劳动光荣，现在，做这些体力劳动，反而成了一件很没面子的事，就像村里那些个小青年，他们就从来不做这些事，他们不屑。

    我也知道自己读了几年书再跑回来种地，在别人眼里肯定是有些怪异，但是别人张嘴就能说出一大堆道理来教育我，丝毫不用费什么力气，而我的日子，还是要靠自己来过。所以我决定还是按照自己的想法来生活，反正我在别人眼里已经很傻缺了，也不在意再加上这么一条。

    种蕨菜的收入并不能长久，前几天上的那趟山，倒是让我兴起了放羊的念头，反正满山都是草，不愁没有口粮喂羊。而放羊则是一件比种地更需要放下身段的事，索性我这人，最缺的就是身段了，无视别人轻蔑的眼光，对我来说并不是一件很难的事。虽然有时候我还是会觉得有些难过，为什么大家的想法会和我差这么多呢？

    我家的老屋最大的优点就是大，房子大，后院大，前院也大。我准备在前院搭一个羊圈，以后也许还可以养一条狗。这么想着，我觉得生活还是很美好的。晚上我美美地吃了一大碗面条，然后就回屋睡觉了，因为在外面住了几年，我不太习惯早睡，而老屋的东西前几年大多都搬到镇上了，现在我家连一个电视机都没有。

    我拿出铁片在手里把玩着，这两天越是观察，就越觉得这东西奇怪。因为铁质的东西生锈了的话，表面不是大都有着粗糙的颗粒吗？可是这东西没有，他表面很是细腻光滑，这两天被我把玩的久了，越来越显得光滑。但是我还是习惯将他当成铁片。

    我觉得这个这铁片应该是件宝贝，我知道自己现在的心理和那些彩民有点像，总想着，如果我种了五百万……

    如果我的铁片真是件宝贝那该多好，我总是这么想着。可是又一想，我能拿他做些什么呢？我好像也没有什么特别想要的东西，那些想要的，也不是用钱就可以买到的。于是我想，无论这铁片是不是一件宝贝，无论它是不是很值钱，我都不卖，我要留着它，如果以后我有了儿子……

    第二天我从镇上买了东西回来，果然招来了大家的注意，这个说一句那个说一句，说得我头晕，好不容易回到家里，才终于清静了，下午去把棚子搭起来，老屋后面的那块地，足有二百多平方，我都给它搭在棚子里，这棚子一头靠着山体，一头临着我家后门，从此，我出了后门就进了棚子，那里面应该会挺暖和的。

    傍晚我又硬着头皮出去打听哪里有羊羔卖，虽然过程有些艰难，但是终究让我打听到了一些有用的东西。原来这村里有个姓程的寡妇，这个女人死得早，又无儿无女的，是个可怜人，照理说他这种情况，一般人都会选择改嫁，再不济到城里找个活计养活自己也是好的，但是她却不这么想，他要留在村里过活，一个女人家的，也种不了多少地，干脆就不种了，放羊。

    左右邻居一说起她就道：“一个女人家的，成天在山里跑，也不知道她怎么想的。”话里话外，都透着他们对放羊这一行当深深的不以为然和轻视。

    我倒是不会轻视她，只是跟她说了一会儿话之后，发现她也不太清楚羊羔从哪里买的，问了半天，才终于问出点有用的东西，原来他的一个侄子是在镇里开烧烤店的，这些羊羔都是他侄子帮她买进的，养大了再卖回给他侄子。

    于是我只好等到第二天到镇上去问他侄子了，他侄子是个有点啤酒肚的小青年，年纪可能比我还小一些，为人却不太随和，我问了半天他也不肯告诉我买羊羔的地方，这一天我又无功而返。

    后来还是村里一个五十多岁的大叔看不下去了，跑到我家里来问我是不是要买羊羔，我说是啊，他就拿出一张写好的纸条，说去这个地方，那里专门卖羊羔，我打开纸张一看，也就是我们县，离我们镇不算太远。

    第二天一早我就出门了，我在村口等了半个小时才等到一辆城乡巴士，这趟车一般不太准时，我觉得自己今天运气还不错。赶到羊场的时候还没到中午，好不容易找到一个管事的人，人家却不搭理我，只管报了价钱后就自顾自忙着去了。

    我算了一下口袋里的现金，要了七头公羊三头母羊，那人虽然不热情，但是人真的挺好的，看我一个人没开车来，就用羊场的卡车帮我送到路口，那里等车方便。因为我带了十只羊羔，装在三个大大的竹笼里，坐车很不方便，人家都不愿意载我，车子一辆辆地过去，有些司机还会冲我摆摆手表示自己的车不给坐，有些司机一溜就开过去了，看都不多看我一眼。

    最后终于有辆车子停了下来，售票员说车费加二十块就给坐，我没还价就答应了。

    到了镇上转了到我们家那趟车，又加了二十块车费，人家还一脸的不乐意。我寻思着是不是买个小三轮，用柴油的那种，以后也方便一些不是？

    费劲周折我总算是回到了家里，大家虽然不会肯定我的行为，但是热闹他们还是很乐意看的，七嘴八舌地就我要放羊这件事展开了一番点评，完了又开始点评起我买回来的羊羔。

    村里的老人说我买回来的羊羔都还不错，又问了我到哪里买的，我就照实说了地方。

    “哎，亮子，不错啊！直接去羊场买的啊？”

    “嘿，平时人家买得少了，听说羊场都还不卖呢。”

    “就是说啊，少转了一手，便宜了不少吧？”

    感情这些人都挺清楚的啊，当初我到处问那会儿怎么都没人跟我说起呢？心里这么想着，我还是吧羊羔的价格说了。

    然后大家都说我傻人有傻福，我权当他们是在夸我呢，这么想着，我又觉得那个管事真是一个很好的人，嘿，我就说我今天运气不错么。

    有了羊羔之后，我也就有了事情做了，每天一早就把羊放到山上吃草，中午回来吃个午饭睡会儿觉，下午再出去一趟，晚上天快黑了才回家。

    养羊有个很不好的地方，就是磨人，我都没办法去镇上买菜了，有人开着三轮车到我们村里卖菜，但是我一般也都碰不上。在吃了几天白饭之后，我终于吃不消了。

    这天天不亮我就到镇上买了几包榨菜几棵咸菜还有几包菜籽，想了想有称了几斤黄豆和一些新鲜的菜肉。

    回到家中，我烧了一碗油嘟嘟的红烧肉，再煮一大碗青菜豆腐汤，就着米饭美美地吃上一顿。又把黄豆泡水里放在灶头，以后没有菜的时候，煮上一碗豆芽也是好的。买回来的菜籽也撒在了后院闲置下来的一小片空地里，希望在冬天的时候也能吃上些许新鲜蔬菜吧。

    等到我把这些忙完，羊圈里的几头羊羔已经饿得咩咩叫了，我一把木门打开，他们就撒欢地往山上奔，这些家伙在这里住了几天，也开始认路了，这让我省心不少。放羊的话也就越来越轻松了，放羊的时候，我常常会把铁片拿在手里把玩。

    这几天，我觉得自己有些浪费生命，因为放养的这段时间实在是太空闲了，我想我应该给自己找点事情做，如果我是个女人，我会把毛线带到山上去打毛衣，如果我是个学生，我会把课本带到山上去备背单词什么的。可惜我都不是，我不会打毛衣也不会背英语单词，于是我很闲。

    也许我可以像那些民间艺术家一样，自创一门手艺，这个挺有难度的，不过反正我闲么，再说失败了也不会有人知道。

    于是我用山上的草阿藤子啊什么的，试着想要编出点什么好玩的东西，虽然我的手工还算是不错的，可是这些真的是挺难的，要是有电脑就好了，我就可以上网找些资料对着练习一下编制的技艺，不过这就不算自创了吧，其实这个问题也没什么好计较的。

    我这个人其实真的有那么点一根筋，我头一天才想着要是有一台电脑就好了，第二天久去镇山买了一台电脑。镇上的电脑店有四五家，人家都说货比三家，我把镇山每一家都给问下来了，什么配置什么价钱都问得很清楚，虽然那卖电脑的被我弄得有些烦，可是他想赚我钱呢，只好硬憋着。

    最后我以一个相对比较实惠的价格买下了一套台式机，主要是台式的安全，就算小偷进了我家，想要把台式机搬走那也相对困难些，搬了主机还得搬显示屏，不像笔记本，提溜一下就走了。

    我们村已经有人拉上网线了，有电信的也有移动的，因为移动的便宜，我就拉了移动的，对于网速什么的，我也没多少要求。

    这一天我的羊又饿惨了，我一回到家就带着他们上山吃草，其实我自己都还饿着肚子呢，没办法，我这人就是缺根筋，而且还是明知道自己缺根筋还打算继续缺下去的那种。

    有了电脑果然方便多了，我先是上网找了一下草编的资料，奈何上面关于技法的讲解少之又少，无奈之下，我只好找了绳结技法出来练习，反正都是编制，殊途同宗么，应该是可以活用的吧。但是我编了一阵子之后，发现还真是不太一样，于是又跑去跟村里的师傅们学起了编箩筐。

    第4章 死过一次的人和死人 …

    说是学编箩筐，其实也就是给那些会编箩筐的师傅们打打下手，由于我这人在同村心目中的形象比较憨厚，大家倒也不怕我偷师，有一天一个师傅跟我说：“我教你编箩筐，你替我编三十个当学费咋样？”

    我欣然答应了，这两天我学的东西很杂很散，并不怎么全，有些窍门也都不知道，现在有人说要教我把整个箩筐编下来，那当然是很好了，至于三十个箩筐当学费的事，就权当是练习呗。

    村里人为这事又骂我傻帽，现在编一只箩筐要五十多块工钱，三十只箩筐都一千五了，学个编箩筐哪里要这么多学费？

    我觉得他们说得挺有道理，但是想了想又觉得不太对，不过反正也已经答应了，想那么多有啥用，还是好好学一下编箩筐吧。其实编箩筐比我想象中的要难一些，三十只箩筐也并不是那么好编的，而且我还要放羊，只能趁着中午和晚上的空挡编上一些，这三十几只（多编了几只，因为有几只没达到要求）箩筐整整编了我两个月，等我编完了，也快过年了。

    以前的人过年都要做很多年糕，然后泡在水缸里，吃上一两个月，现在的人很少自己做年糕的了，过年也就是吃吃喝喝然后再买套新衣服穿上，我一个人也买了不少吃的，主要是正月这几天都不太好买菜。

    大年夜这晚，我一个人坐在桌前，身上穿着父亲不舍得烧掉的那件外套，一个人喝点小酒，心中有些寂寞凄凉，也有些安逸平和。你说人这一辈子，都图些啥呢？我心里这样想着，就觉得愈发痛快了，嘴里也忍不住哼起了老旧的小调。

    这样的日子里，这样的灯光下，我是不是有点像一个老酒鬼？其实我不老，也不好酒，真的。

    大家都开始过大年了，我还是照常放羊，这几只羊最近一直在长个儿，也不知道什么时候就能换钱了，嘿嘿，想到这里，我心里就乐，我一边做着草编，一边留意着羊群，心里噼里啪啦打着算盘。

    很快就要开春了，我后院那些蕨菜也不知道啥时候才发芽，我已经照着网上的说法循序渐进地调高了棚子里的温度，接下来的只好干等着了，蕨菜抽芽很快，一旦开始了，就会在那么两三天里猛抽，不然就像现在这样，一点动静都没有。

    编了三十多只箩筐之后，我的手艺也有了很大的长进，再加上我原本手工就不错，现在的的草编大多也都像模像样了，但是仔细看的话，还是有些粗糙，真正能拿出去卖的，还得做一些加工，起码颜色得提亮，不能像现在这样，看起来灰扑扑的。不过这些都不急，我的手艺还得继续磨练。

    我满脑子想法，一时间没有留意羊群的动向，再抬头看的时候，连个羊影子都没有了。

    这下我可急了，赶紧拔腿去找，这山上的野草长得茂盛，几只羊躲在里面，真挺难找的，我兜兜转转找了一大圈，还是没找到羊群，我心里有些懊恼，想什么草编呢，那些有的没的花哨不实用的东西，现在好了，把养都弄丢了，陶亮你可真不像话。

    也不知道什么时候，我的脚踩空了，接着一阵天旋地转，我觉得自己就像是一个破布袋一样，就这么从高处掉了下来，狠狠地砸在石头上，然后又掉了下去，一会儿被挂在树杈上，然后又掉了下去……

    我躺在地上动弹不了，上方是一条窄窄的缝，阳光从那里丝丝缕缕地泻下来，这是一条深沟，四处都是幽幽暗暗的，我想我再也没有机会出去了，这里就是我的坟地吗？也挺好的，这里也没什么人会打扰，我就这么一个人睡在这里，谁也不知道。

    伸出海能动的右手摸了摸胸口的铁皮，最终自己的那个小愿望还是实现了不是吗？不需要任何人帮忙……

    我以为自己就此长眠了，可是并没有。我再次睁开眼睛的时候，周围漆黑一片，月亮在天上高高的挂着，让我隐隐能看清周围的环境，我抬手摸了摸自己的后脑勺，连个坑都没有，手脚也都能动，就是有点酸软。

    我是死了还是活着？这样的月光下，我觉得自己是个鬼，我缓缓站起来，然后回头看，地上并没有留下我的尸体，那么，我还是活着的么？我有些不相信。

    以前就有坊间传闻说，某某人的丈夫死了，可是他却没事一样回到了自己的家里，照旧和妻子儿女过日子。直到有一天，一个高僧经过他家，一语道破真相……

    我觉得那些高僧挺讨厌的，人家日子过得好好的，你管人家是活着还是死了？好吧，其实现在我是有点害怕了，害怕有一天突然有那么一个多事的家伙，一语道破我已经不是人的事实。

    我一步三滑地从山沟里爬出来，衣服还是黏黏的，大概是刚刚流的血太多了，现在还没有完全干透，希望回去的路上不要碰到人，不然吓出人命那就太造孽了。

    我好不容易回到家里，羊圈的门是关着的，而那几只山羊，就相互靠着睡在羊圈外头，这真是一件顶顶让人觉得安慰的事。我把它们赶回窝里去睡觉，惶惶不安的心神，这一下子也平复了许多。

    这一天晚上我没敢照镜子，没敢开灯，没敢洗澡，也没有睡觉。就这么和衣躺在穿上，一直躺到公鸡打鸣。

    我承认自己胆子小，怕死。但是没有真正的和死亡面对面，你永远也不会知道自己到底有多怕死。

    楼下已经开始有了人们走动的声音，大家都开始了新一天的忙碌。我慢慢从床上爬起来，到厨房里去烧了热水，给自己洗了个澡。血渍已经结块了，第一道洗过之后，整个木盆里的水都是深深的红色，于是我又洗了第二道，第二道洗过之后，木桶里的水还是有着淡淡的红，于是我又洗了第三道……

    洗完澡之后，我还是觉得自己身上有一股浓浓的血腥味，我去镜子前照了照，镜子的男人脸色惨白，下班有些胡茬，但是基本上和平时也没什么两样，于是我又出门放羊了，路上也有一些村里人和我打了招呼，大家好像都没觉得我有什么异样。

    我终于开始慢慢放下心来，这一天我没有做草编，等到没事做的时候，我又把那块铁片拔出来把玩，我隐约觉得这件事和这块铁片有关系，我是一个极其平凡的人，唯一可能有故事的，就是身上这块铁片，等我再次把这块铁片拿在手里，才发现它和往常不一样了。

    以前表面上那些褐色的锈迹已经消失无踪，现在呈现在我眼前的，只有通体的黑，我甚至无法判断他是石质的还是金属的，所以，以后还是继续管他叫铁片吧。

    我把铁片对着日头看，发现上面隐隐出现了一些文字，这些文字有些奇怪，我连蒙带猜地读了一遍，好像有些朦胧又好像有些明悟，上面貌似说些修仙什么的，有那么一瞬间，我怀疑这块石头其实是个邪物，因为我总是很难相信这种突如其来的好事。

    晚上回到家中，我对着灯光把铁片上的文字抄录了下来，其实也没几个字，有点像口诀似的，我在心里默默地念了一遍，也不知道自己念得对不对。

    以后我每天放羊，没事的时候脑海里总会出现那几句口诀，久了也就习惯了，这其实没啥，怎么说，我现在也是死过一次的人了，唔，也许是已经死了的人，对这件事，我总是无法完全放心。总之，我觉得那一次之后，我也算是见过风浪的人了，遇事要更加淡定一点才对。

    某个普通的早晨，我吃完早饭突然想到要去屋后看看蕨菜，我打开棚子的门，闻到一股子潮湿温热的霉味，然后看到蕨菜已经发芽了，一个个小拳头似的冲出地面，有些长得高的，已经有五六厘米了，也有矮些的和还没有动静的。

    我想再过两三天就可以摘些蕨菜去镇上卖了，我犹豫着要不要买一辆三轮车，因为我回家这么久，一直都没什么进项，反而还花出去不少。如果蕨菜卖不了钱，那么不久的将来，我将会迎来一次经济危机。

    晚上我依旧和邻居朱大爷聊天，这个朱大爷，我村里几个少数外姓人之一，我们村大多数都姓陶，祖上传下来的。反正我也是无聊，就随口吧自己的矛盾和他说了，他说三轮车得买，买了去镇上就不用车钱了，还方便。

    这个我也知道，可是我不是缺钱么，卡里其实还是有那么些些存款的，只是我这人抠门惯了，不太适应像现在这样只出不进的生活。

    却不想第二天，就有人找上门来了，是邻村一位大哥，他家祖辈都是做货郎的，现在他每天都开着车子从镇上拉一些吃食来村里卖，大家图方便，都喜欢从他那里买东西。肉啊菜啊水果啊零食啊调味品啊，他啥都卖。

    他来我家的主要目的，是为了推销家里一辆淘汰下来的旧三轮车，问我想买不？我觉得买个二手挺好的，主要是便宜，于是我跟着去了他们村里，也不远，他还是开车来的，很快就到了。他现在这车我也说不上来叫啥，绿壳，也是三轮的，但是大些，这车卖菜倒是挺方便的，能装很多。

    第5章 蹬三轮卖蕨菜 …

    那辆三轮车挺旧的，我觉得一般人都不会买这么旧的车，他还张口要五百，这不摆明了欺负我老实吗？其实这车也就是人力三轮车再安个马达下去，跑起来声音还挺响的。