第二章 寻访郑州瓷器造假窝点

    这是一处位于燕郊的墓园，在河北三河灵山脚下，离北京五十多公里，谈不上什么好风水，但胜在僻静。这时候非年非节，来的人很少，特别安静。阳光均匀地泼洒在这片静谧的墓园之间，风吹过两旁黄绿颜色的树木，发出一种深邃安详的声音。我买了两束菊花，缓步穿过墓园。

    大眼贼的后续审判都交给方震，我独自一人先返回北京，哪儿也没去，先来了这里。

    我走到墓园一角最靠近树林的阴凉地方，那里有两块其貌不扬的石质方形墓碑，就是我家的地址。这两块并肩相邻的墓碑，一块是我给我爹妈买的。当初他们投了太平湖，骨灰被草草收在了一个简易骨灰盒里，一直到七八年前，我才在这里买了一块墓地，把他们移过来。另外一块是我爷爷奶奶的，则天明堂玉佛头的事解决以后，我爷爷许一城平反昭雪，于是我把他和我奶奶移葬到此，安在我父母隔壁，在阴曹地府彼此也能有个照应。

    可惜我爷爷尸骨湮灭无存，我便把他那本手抄的《素鼎录》给搁进去，权做衣冠冢。

    我在这个世界上的所有亲人们，就全在这小小的墓园里头了。我每次来扫墓，就当是一次阖家团圆。对我来说，这种生活从十几岁开始，就已是一种永不可能享受到的奢侈。我每次来，都会凝望墓碑上的照片和名字良久，想象着爹妈的唠叨，想象着爷爷奶奶互相搀扶着出来，摸我的脑袋，有时候想着想着，忍不住会潸然泪下。

    我把手里的菊花轻轻搁在墓台前，想俯身去拔拔杂草，忽然诧异地“咦”了一声。

    此时在墓碑前，不知是谁搁了两个精致的小香炉。我看得出，这是青釉双耳三足炉，不是古物，但品相颇好，算是上乘工艺品。香炉里还插着几根香，在我爷爷墓碑前的那个香炉里插着八根，在我父亲的墓碑前插着六根。香已烧了大半截，青烟袅袅，散发着一股微微甜味。就算我不懂香，也知道这香质地不凡。看看香灰长短，烧了大概有十来分钟吧。

    我皱皱眉头，起身环顾，看到在远处的通道尽头站着两个人，正朝这边望来。一个五十多岁一副官相，身旁是一个须发皆白的老者，手持一根藤杖，精神矍铄有如劲松。这俩人我都熟悉，一个是刘局，一个是五脉如今的掌门人、红字门家长刘一鸣。

    我没着急过去，先蹲下身来把墓碑附近的杂草清理干净，又擦了擦墓碑上的污渍，就地跪了下来。

    “爷爷奶奶，爸爸妈妈……”我说到这里，鼻子一酸，这四个词我许久不用，都生疏了，“跟咱们家有三代恩怨的老朝奉，终于把尾巴露出来了。这些血海深仇，我一定要报还给他，任何人也别想阻止。咱们许家自老祖宗开始，去伪存真几百年，没出过一个孬种，我不会给列祖列宗掉链子的。请你们保佑我。”

    我说完以后，俯身磕了几个头。一直等到香都烧得差不多了，我才把俩香炉浇水压灭，拎起来朝着刘家的两个人走过去。

    “墓园里规定不让动明火。”我把炉子递给刘局，带着淡淡的不满。

    刘局笑眯眯地把香炉接过去：“我们家老爷子想为老掌门上上香，尽尽心意。我已经跟墓园管理处打过招呼了，他们能理解老同志。”

    “哼，是不敢不理解吧。”我在心里腹诽了一句。刘局在政府担任要职，手眼通天，让一个小小的墓园管理处开个后门，可以说是轻而易举。

    说实话，我是不愿意让五脉的人来的。我爷爷和我父母都是因为五脉而死，我只希望他们清清白白落土为安就够了，不要死后还被这些烦扰的俗事打扰。所以我给爷爷许一城移葬到此的事，谁都没告诉——不过以刘局的势力，想查出来真是太容易了。他们今天出现在这里，我一点也不意外。

    刘一鸣似乎看穿了我心中所想，他拄着藤杖上前一步，平视而道：“小许你莫怪我多礼。五脉同气连枝，许掌门当年为了民族大义，负冤屈死；许和平教授孤守机密，隐忍多年。他们两位于五脉都是有大功的人，八炷为尊，六炷为敬，老夫于礼于情，都要亲自为他们二位上这几炷香。”

    刘一鸣既然这么说了，我也不好再抱怨什么，执晚辈谢祭礼，给他深深鞠了一躬。刘一鸣呵呵一笑，手里藤杖转动几圈，说了句：“很好，很好。”然后转身离去——刘家的人都是这毛病，说起话来高深莫测、云山雾罩，永远不给你说明白了。

    我站在原地，刘局忽然抓住我手臂：“小许，我们家老爷有几句话想跟你唠唠。”

    “那在这儿说不就得了？”

    “墓园阴湿，老爷子不宜多待，去他家里头说吧。”

    刘局这个人，平时看着笑眯眯的很和善，却是个谋而后动之人。他只要一张口，那一定是把各种因素都算到，有了十足把握，你会发现根本无法拒绝。刘一鸣以中华鉴古研究会会长之尊，亲自来为我爷爷和我父亲敬香，这份面子，我是没办法回绝的。

    于是我跟着刘家这两个人离开墓园，上了一辆桑塔纳。这次总算刘局没搞得神神秘秘，一路车帘都拉开，风景随意可见。可我心里一直在琢磨刘一鸣找我能有什么事，根本没心思往外观赏，一路心事重重。

    车子开了约摸半个小时，来到小汤山附近的一处红砖别墅。这小别墅外表是苏式风格，里面的装潢却是古香古色。我跟着他们两个进了别墅，径直走去书房。书房入门的地方，上头匾额题着“四悔斋”三字，让我一怔。刘局看出我的诧异，解释说这是刘老爷子新写的，才换上没两天。

    出乎我意料的是，书房里的陈设很简单。除去屋角一张茶台几个圆墩以外，只在临窗处摆着一张硕大的酸枝四面平书桌，上面摆着文房四宝和一瓶白菊，还有一张写到一半的字。书桌旁边立着一扇竹制屏风，上头雕着一副对联：“事能知足心常惬，人到无求品自高。”这几件东西看似简陋，却透着高古的清气。一只大肥的梨花肥猫正趴在桌案上呼呼大睡，毛茸茸的尾巴不时扫过笔挂，让上头的大狼毫小白云一阵晃动，平添一份温馨闲适。

    “呵呵，这小家伙太娇惯了，撵都撵不走。”刘一鸣怜爱地笑了笑，挥手作势赶了几下。肥猫打了个呵欠，旁若无人。刘一鸣又拿起桌上那半副字，摇摇头道：“字随心意。心不净，这字也写不好了。”说完把纸揉成一团，扔进纸篓。刘局打趣道：“这字若流到市面上去，少说也值个一万，您这一揉，几台彩电钱没了。”刘一鸣瞪了他一眼：“你在外面胡混，可别把市侩之气带进这里来。”

    我们各自找了个圆墩落座。刘一鸣把藤杖搁在旁边，先闭目养神了一阵，这才睁开眼睛，对我说道：“自家人说话，开门见山吧。天行有道，变者为常。如今社会剧变，学会也在酝酿改革转型，正是用人之际。小许，我希望你能回来帮忙。”

    面对刘一鸣的邀请，我摇摇头：“我这人闲散惯了，又没什么水平，怕是帮不上您什么忙。”

    佛头案以后，名义上许家已正式回归，可我一个人无权无势，原本的金石业务又早被其他几门瓜分，各自都有利益在里头，盘根错节。我没兴趣去跟他们争，仍然自己开店，与五脉的关系若即若离，性质跟灌江口二郎神差不多，听调不听宣。

    “呵呵，是帮不上，还是不想帮？”

    刘一鸣眯起眼睛，语速不徐不急。

    一下子被说中心事的我有点尴尬，手下意识地往前伸了一下，这才想起来，自从我进了书房以后，刘一鸣连茶都没倒一杯，我连端起杯子喝一口茶来掩饰的机会都没有。

    我对他们老刘家，其实是有怨言的。佛头和我们许家回归之事，就是这两个刘家的人在背后推动。对我来说，虽然结果是好的，为祖父平反昭雪，但中途也是数次九死一生。而刘家稳坐钓鱼台，却是最大的赢家。玄字门元气大伤，黄字门一蹶不振，剩下青字门独臂难撑，整个鉴古研究学会，再无第二人能撼动刘家的势力。我总觉得被他们给当枪使了，这一直让我心存芥蒂。

    当然，这种话心照不宣就得了，不好说出口。更何况，我还有另外一个非拒不可的理由。

    “刘老爷子，我不是不想帮，而是有事没有做完，在那之前我不想分心。”

    “老朝奉？”刘一鸣似乎早就料到我会提这件事。

    “是的，这次好不容易抓到一个线索，我绝不会放过。我在爷爷坟前立过誓，一定要亲手逮到那个老东西。”我一字一句地说道。

    刘一鸣和刘局对视一眼，刘局开口道：“大眼贼的案子方震已经向我汇报了。不过现在是敏感时期，得缓一缓。”

    “敏感时期？”

    “刚才老爷子说了。学会正在酝酿转型，这会牵涉到方方面面的势力，甚至可能会演变为古董界的一次大洗牌，多少人都盯着呢。所以在这时候，不可轻举妄动，节外生枝。”

    听到这里，我笑了起来：“原来是怕我给学会添乱啊。这你们放心。我以个人名义去调查，绝不给组织添麻烦，跟五脉一点关系也没有，呵呵。”我面上带笑，话里的嘲讽味道却十分明显。刘一鸣见我这副神情，抬起手掌往下压了压：“小许，家里人说话，不必如此激动，静心，要静心。”

    我再也按捺不住怒气，霍然起身：“我许家两代人都是因他而死，他还杀害了我的数位好友，我跟他之间，仇深似海。我不管旁人如何，我是绝对不会罢手的！”

    刘一鸣长长一声叹息：“老朝奉此人，狡如狐，狠如狼，惊如鼠，与我们五脉斗了这么久，从未有人能揪住他真身。兹事体大，须得仔细筹划，不可逞血气之勇。等到学会改组稳定下来之后，我答应你，会倾五脉之力帮你找他，如何？”

    “对不起，许家的仇，我不想假手他人。”我冷着脸说道。

    刘一鸣的承诺我可不信，难道学会十年不改组，我就十年不报仇了？再说，老朝奉的年纪如今恐怕得有九十多，随时可能作古，万一我还没找到他他就死了，可怎么办？刘一鸣这显然是缓兵之计，五脉不去抓造假之人，反来劝我罢手，一想到这里，我的心火又腾腾烧了起来。

    “真者恒久，伪不能长，天自有报应。”刘一鸣继续劝道。我立刻回了一句：“我等不及报应，只好自己动手。”

    刘一鸣扫了我一眼：“小许，你现在心神不定，火气燎原，这么浮躁，怎么斗得过他？”

    “五脉藏龙卧虎，却一直拿老朝奉没办法。我既然能一个人翻了佛头案，对付他也未必干不成。”我半带着讽刺说。

    书房里的气氛一下子变得尴尬。刘一鸣也不见恼，他白眉一抬，拿指头点了点我，似笑非笑：“一个人什么心境什么念想，古物看得最是通透。人能鉴古物，古物亦能鉴人，你的心浮不浮，咱们找件古董一验便知。”

    “好啊。”我脖子一仰，不肯示弱。从来我只听说人鉴定古董，这古董鉴人，还是第一次。我虽然水平比起刘一鸣还差得远，可也不惧。

    刘一鸣大袖一拂，指着桌案上的一方砚台道：“砚台行止端方，持坚不动，自古素有君子之称。就让它给你鉴看鉴看吧。”我对书画鉴定是门外汉，不过砚台属金石一类，倒也算是我们白字门的专业。刘一鸣这一题，不算难为人。

    我把那砚台拿起来，略一端详，不禁暗暗称奇。

    这一方砚，是一方蟹壳青东鲁柘砚。它的造型和寻常砚台不同，竟是一具缩微古琴的形状。砚面墨池微凹，首尾都雕刻出七弦印记和岳山、徽位，十分精致，看上去和琴面一模一样。在砚台背面，巧妙地把护轸和燕足作为砚足，让砚琴造型融为一体，浑然天成。在腹底的龙池，我还看到一段篆书砚铭：“深邃通幽，获此良艰。匠石奋斤，制为雅琴。”落款是……放翁？

    陆放翁？陆游？我的手微微一颤。

    鲁柘即当今山东泗水，当地有一条柘沟，沟内泥土十分适合烧制陶砚。可惜柘砚的工艺南宋以后就已经失传，传世的数量极少。陆游题铭加上东鲁柘砚，这可是件不得了的物件，也只有刘一鸣这中华鉴古研究学会的会长、明眼梅花的五脉掌门，才能有这种等级的藏品吧？

    我把砚台搁在手里掂量了一下，重量适中，而且触手滑腻，微微有湿气润泽。我又用手指托住砚台，轻轻叩击，很密实。我朝刘一鸣看了一眼，老头微微点了下头。我便随手抄起桌上的一条玉簪朱砂墨锭，慢慢在墨池上研磨。只见墨在池里慢慢化开，轻轻一动，就均匀散开。这有个名目，叫“墨荷承露”，意思是好像荷花叶子承着露水一样，讲究的是似散未散，若凝未凝。

    我一看墨荷承露都出来了，别的自然不必验看，把砚台放下，对刘一鸣道：“是个好东西。”刘一鸣道：“你不要心急，再看看。”

    我见他一副高深莫测的模样，心中一疑，再反过来掉过去看，看不出个所以然，心说这八成是诈我呢。我想到这里，把砚台搁下，对刘一鸣道：“您是五脉的掌门，在您屋里的物件，我看不出什么不妥。”

    刘一鸣长长叹息一声，摇头道：“小许，如此毛糙可不像你的作风，看看那砚铭。”我再去看，还是“深邃通幽，获此良艰。匠石奋斤，制为雅琴”一十六个字。这砚铭没什么难理解的，讲石工深入大山，在坑洞中敲下石料，制成琴砚，谓之得来不易。无论字体还是镌刻手法，都没什么特异之处。我甚至模糊记得，“匠石奋斤，制为雅琴”这两句应该是从嵇康《琴赋》里引出来的。

    “有什么问题？”我不耐烦地反问。

    刘一鸣脸上有淡淡失望之色：“急而忘惕，怒而失察。你还说你心境不浮？这么明显的问题都没注意到。”他停顿一下，轻声道，“东鲁柘砚，什么时候要敲石头了？”

    我“啊”的一声，差点把那砚台扔地上。我意识到自己犯了一个非常愚蠢而且非常低级的错误。东鲁柘砚是澄泥砚，是拿泥土烧出来的陶砚，又不是端砚、歙砚之类的石砚，怎么可能在题铭里大谈采石的艰辛呢？陆游一代大家，断不会张冠李戴，这砚台是假的无疑。

    这本来是常识问题，可我匆匆忙忙验看，愣是把这个破绽放过去了。

    刘一鸣摇摇头：“连这一方砚台，都能看出你的心浮气躁。你怎么去跟老朝奉斗？”

    “您搁在书房的东西，我以为是奇珍，先入为主了。”我还想嘴硬。刘一鸣语气却变得严厉起来：“我的书房又如何？真的就是真的，假的就是假的，又和人有什么关系？难道我是五脉掌门，就绝无赝品之忧了么？小许你以人辨物，就已经落了下乘。”

    说罢这话，刘一鸣走到桌前，把那砚台搁在右掌之上，再举左手去摩挲。我看到他那股淡然出尘的气度不见了，取而代之的是一种老人特有的悲伤，微微发抖的下唇扯动脸上皱纹，似乎感怀往事，无限伤心。我一时心有所触，不敢插嘴。

    刘一鸣摩挲一阵，把砚台放回桌上，这才转身对我说道：“这方砚是我在壮年之时，替一位老朋友鉴定的。那时候我正值得意，一时忘形，心神失守，犯了和你一样的错误，误判此砚。结果我的一个仇家盯住这疏漏穷追猛打，老夫几乎声名狼藉不说，还累得我那朋友家破人亡。后来我千方百计找回此砚，带在身边，就是为了时时警醒自己。你要知道，咱们五脉以‘求真’立世，这‘真’却是最难求的。一时真易，一世真难，若不谨慎，百年功名，很可能会毁于一鉴。所以我要你静气平心，不只为了你自己，也是为了五脉。”

    听了这一套长篇大论，我忙不迭地点点头。刘一鸣见我没怎么听进去，喟叹一声道：“我看你今天不宜做什么决定，先回去吧。我也不勉强你，什么时候想通了，再来找我便是。”

    谈话就此结束，刘一鸣转回屋里去休息，刘局把我送出门，让司机把我先送回去。临走之前，他执着我的手，笑眯眯地说道：“老爷子平时可是很少说这么多话，有点累着了。你多体谅他。”我听他这话，心中一动。看来在这个话题上，刘局和刘一鸣，看法似乎不完全一样。

    但刘局这个暗示太模糊了，这一家子人都是有话不直说。我心里揣着老朝奉的事，也懒得去琢磨其他无关的东西，只是随口应了一句。

    “答应我，先别轻举妄动。”刘局又叮嘱了一句。

    “好的。”我回答。

    离开小汤山别墅以后，我直接回了琉璃厂的四悔斋，一推门，看到黄烟烟正在屋里，坐在行军床上跷着脚，在那儿看电视剧。

    她是五脉黄字门黄克武的孙女，查佛头案的时候帮了我不少忙，现在是我……呃，我俩的关系挺难描述，不算情侣，但又比普通朋友亲密一些。这女人呐，有点像猫，我过去讨好，她爱答不理；我往后缩，她就给点甜头，搞得现在我也晕头转向了。

    有朋友问我，黄烟烟这么漂亮的大姑娘你是怎么认识的，我就把佛头的故事讲给他们听，他们都不信，说这故事还算曲折，就是里面的感情编得太蹩脚了。我说不是编的，他们说那就是你讲得太蹩脚了。

    这话没错，人家谈恋爱，都是花前月下，看场电影送束花什么的。我大概是天生脑子里没那根弦，不会这些浪漫举动，每天就待在琉璃厂的小店里头，就算出去，也是去潘家园溜达，人家态度暧昧，也可以理解……你看，今天我去扫墓，让她帮我看了一天的店。这要是搁别的姑娘，早就大嘴巴子扇过来了。

    黄烟烟见我进门，起身把电视“啪”一下给关了，递了一杯茶过来。我接过杯子一饮而尽，擦擦嘴，问她今天生意怎么样。烟烟说一件都没出去。我笑笑，说正常，正常。然后一屁股坐在行军床上，紧贴着她。烟烟也没躲，继续嗑着瓜子。

    我正犹豫要不要伸出手去勾她的肩亲热一下，烟烟忽然开口问道：“听说你去刘老爷子那儿了？”我心想这五脉真不愧是同气连枝，什么事都瞒不住，便把我跟刘一鸣的谈话说了一遍。黄烟烟听完以后，沉思片刻：“虽然刘老爷子这个人心机很重，不过这次他说的有道理。”

    我颇觉诧异：“你也觉得我不该轻举妄动？”要知道，黄烟烟的爷爷黄克武一直在跟刘一鸣斗，建国以后的中华鉴古研究会发展，就是一部黄红两门斗争的历史。她平时对刘家冷讽热嘲，难得有句好话。

    烟烟说：“刘老爷子没骗你，最近学会确实一直在酝酿改制的事儿，家里人正在加紧活动，四处造势。”

    “怎么改？”

    “刘老爷子是想把整个京城的资源整合到一起，联合收藏界、古玩大店、大学、博物馆、文物局和相关科研机构，来稳定整个古玩市场。”

    “好家伙，”我啧啧赞叹。这可真是不小的手笔。

    “这件事要做成了，会是业界的一次大洗牌。其他几门的人，也都在忙这件事。这次改制虽然只是整合首都资源，但对全国都有重大影响。所以我过几天得出趟差去南京，那边有几位古董界的老前辈，跟我爷爷有旧，家里派我去争取一下支持。”

    “去多久？”

    “怎么也得半个多月才回来。”烟烟说完，伸出手摸摸我的脸，“我知道你心里着急，但你一个人去调查，我实在放心不下。老朝奉的危险，你也是知道的。稍不留神，就会吃大亏——别忘了药不然啊。”

    听到烟烟这么一说，我嘴角一阵抽搐。药不然这个名字，可实在是刻骨铭心。我本来当他是最好的朋友，想不到他却是老朝奉麾下一个卧底，险些就把我们害死了。这次我死抓住老朝奉的线索不放，一半是因为许家的恩怨，另外一半就是因为药不然的背叛。

    烟烟见我神色有异，知道这名字触动了我的伤心事，便温柔地抓住我的手，柔声劝道：“所以你耐心点，等我回来。我去跟爷爷说一声，到时候学会调动资源人手，还怕抓不住他么？”

    我“嗯”了一声，收起忧虑神情：“行，都听你的——不过我可不能白听。”我转过脸，笑嘻嘻地想要去亲她的嘴唇。不料她身形一晃，敏捷地闪开了。我一脸无奈，她武功高强，真打起来我完全不是对手。黄烟烟咯咯一笑，拎起小红包出门了。

    烟烟走了以后，我一个人坐在行军床上，点起一支烟，脸上的笑容在烟雾中慢慢收敛起来。所有人都劝我不要去找老朝奉报仇，但这件事不是简单地说一句“你不要去”就能让我释怀的。

    接下来的几天时间，我老老实实待在四悔斋里，哪儿都没去，就打了几个电话。到了烟烟要出差去南京那天，我把她送到火车站。烟烟说又不是生离死别，送到检票口就行了。我说那怎么显出诚意呢，执意买了张站台票，一直把她送进车厢里，帮她把旅行包搁到行李架上，这才下车。

    下车了我也没走，一直站在月台上往车厢里看。烟烟隔着玻璃对我说了几句话，还把手伸到耳朵旁歪了歪头，看口型的意思，大概是说到南京她会给我的大哥大打电话。我微笑着点点头，做了个放心的手势。

    我站在原地，目送着列车缓缓出站。等到它消失在远方，我假意朝着地下通道走了几步，装作蹲下身系鞋带，仔细观察周围。这时候月台上送客的人都走完了，就剩下几辆卖食品的小推车，几个售货员聚在一起闲聊着。我看看没人注意到我，就走到月台尽头一处绿色廊柱的后面，盯着另外一侧的火车。

    这个月台是双向的，在另外一侧恰好也停靠着一辆即将发车的火车，看标牌是去广州的。按照规定，月台只能单向发车，一个车次一个车次地放人。去南京的车发走以后，去广州的车才会开放检票口。我抬腕看看手表，时间差不多了。果然，很快从地下通道传来杂乱的脚步声，一大波扛着大小行李的旅客涌上月台，各个兴致勃勃，都是打算南下淘金的。列车员们纷纷站到车门前，准备迎客。

    我把烟头丢到地上碾碎，刻意紧跟着一个背着大帆布口袋的旅客。列车员伸手找我要票，我一晃手里的站台票，又指了指前头的乘客，一句话没说，就混进车厢里去了。进去以后，我轻车熟路地躲到洗手池旁待着。等到送站的人都下去，火车一开动，我主动找到列车员，说补一张卧铺。

    列车员问我到哪儿，我看了眼窗外，毫不犹豫地回答：“去郑州。”

    没错，郑州。

    我要去郑州。