候企业家。房间里的背景墙是一处水帘，和客厅里深灰色的地板，鹅卵石形状的沙发相得益彰。宋之砚观察着别墅里的陈设，开始构思画的色调风格。

    企业家似乎很忙，助理几次来道歉，说老板在和美国开一个重要的电话会议。

    在宋之砚几乎要昏昏欲睡时，企业家终于出现。

    “宋先生，很抱歉久等。我们现在就开始吧。”企业家看来很有效率。

    宋之砚站起来等着他引荐夫人，却见他的助理拿着一幅巨型照片进来。

    “宋先生，这是我太太最满意的照片，就请您按照这张照片画肖像吧。”

    宋之砚听了一愣：“您的意思是我只能照着照片画？没有真人？”

    “我的太太身份特殊，一般这种场合她就不用亲自来了。”这人五十几岁了，新近迎娶了一个二十出头的三流节目主持人。年龄和外貌都相差悬殊，决定还是金屋藏娇比较稳妥。

    “先生，相机再怎么先进，和人眼比起来都相形见绌。我需要亲眼见到模特，才能捕捉到她的神韵，才能把光影更好的表现出来。您看现在这客厅里的光线，没一分钟都在变化，在我看来每一个时段画出来的人气质也会有所不同。怎么能只用照片画呢？”

    企业家哪里管什么绘画理论，听宋之砚说了这么多开始不耐烦。

    “哎，我不要求那么多，只要画的像就好。要和照片一摸一样就行！”

    “那您直接挂照片不就行了，为什么要画像呢？”

    “画出来的不是显得高大上吗？质感不一样呀！你看过去欧美的显赫家族，不是都画像吗？”

    “那是因为那会没有照相技巧，画像只要求真实记录。现在不一样了。我画的再像，也不如照片。但画像的目的是体现神韵。不见本人是画不出来的。”

    企业家见宋之砚如此固执，面露不悦。

    “宋先生，我看咱们的提前沟通有问题。要不今天还是先到这里吧。我还有事，先告辞。”

    被人家请出来，待遇就和接来时不一样了。宋之砚站在别墅门口，看着面前的荒郊野岭，背着肩上沉重的工具箱和画架。只得掏出手机试图打车。无奈这个地方位于远郊。没有出租车肯来接他。宋之砚只得又回去按门铃，问那助理可否捎他到附近的公交站。助理还算通情达理，派了车把他送到镇上的长途车站。宋之砚因为拿的东西太多，好几辆回城的车都没挤上去。直等到错过了高峰时段，才上了车。这路公交车是镇里回北京市区唯一的一条线路，停靠车站很多，很快就挤成了沙丁鱼罐头。宋之砚坚持了几站，就开始头晕恶心。他上车的时候虽然是起点站，但他的身体素质和争抢意识怎么和当地老乡比，自然是没有座位。如此硬撑了一个多小时站，就有些难受得站不住了。

    他往窗外张望了一下，看路上车流渐多，想必是快进城了。自己闭眼体会了一下，觉得再坚持下去很有可能会晕倒。宋之砚从小时候得病开始，就被训练怎么避免在晕倒时受伤。他自己也总结了些规律，比如有什么症状的时候就是快失去意识了，还比如快支撑不住时，应该先往前跪下，这样对身体伤害最小。对于他来说，晕倒不是最可怕的，晕倒摔伤后出血才最可怕。

    此刻他已经觉得眼前黑雾弥漫，咬了咬牙决定下车。他拼尽最后的力量，挤下了车，踉跄来到路边，坐在他的工具箱上，把头埋在臂弯里喘息。他自己也不时过了多久，等到冷汗出了一层又一层，抬起头，已是华灯初上。用手摸了把头上的冷汗，起身拎起蹭满灰尘的工具箱，此刻才想起来画架应该是落在车上了。出门一天毫无成果，最重要的是自己的理论和观念不被尊重，而生计大权又掌握在这些毫无艺术鉴赏能力的人手里。这让他对自己一直追求的东西产生了怀疑。

    此时电话铃响起，夏戈青见他这么晚都没有回家有些焦急：“之砚，你去哪里给人画肖像了？远吗？我去接你？”

    听到青青的声音，宋之砚酸涩的心情才平复些，他走到公交站前，告诉了夏戈青自己所在的站名。然后又坐回路边静静的等她来接。

    回到家，夏戈青看着眼前脸色蜡黄，一身狼狈的人，没敢多问今天的情况。那人洗了澡，没吃东西就上床休息了。

    夏戈青本来晚上熬了鸡汤，特意给他端进卧室。

    “喝点汤吗？不吃东西就睡，我怕你夜里胃痛。”

    那人起身乖乖的喝了几口，无奈晕车的感觉还没有完全褪去，胃里还是翻腾。只得把碗放下。

    “青青，我累了，先休息了。”

    “嗯，那我上楼了。”夏戈青拿起碗转身，又停下回头对他说：“之砚，睡一觉起来，明天又是新的一天了。”

    第 13 章

    清晨的阳光穿过窗帘的缝隙投射进来，在墙上、地面上映出斑斑点点。宋之砚眯起眼睛，借着这缕阳光，凝视着墙上照片里的自己。他站在罗德岛艺术学院的大门前，肆意张扬的笑。那一年他十八岁，第一年离开家独自生活，徜徉在