年夜饭，吃得格外好。

    今年因为换了店面，还要筹备开业，蒋丽就没带着丈夫和儿女回老家。中部老家的人知道外嫁的女儿拆迁了，今年又寄了格外多的土特产。

    以前陈萝总捞不到腊肉吃。

    这回满满一盘放在桌上，腊肉、熏肚、气肝……味道极浓郁。

    她吃了两碗饭，很饱。

    后半夜舅舅舅妈到牌友家里搓麻将，姐弟三人就坐在沙发上看春晚。陈学鑫玩一天了，抱着扶手睡得很死。

    陈学梅够过来，将今年得的红包塞给她。

    顿了顿，又问，“之前……你哪来这么多钱？”

    陈萝本想说白旭山给的，是照顾老崔酬劳。触到陈学梅惶惑的眼，又垂下头，“参加比赛得的，一直没用。”

    虽然众生平等。

    但是照顾一条狗的酬劳，和夺去一个婴儿生命的费用……光是放在一起，怎么都会叫人痛苦的吧。

    陈学梅没说什么。

    勾着嘴角了然笑笑。

    第二天清早，舅舅舅妈没回来，陈萝乘车到郊外白旭山的家。

    老崔就睡在门口。

    听到脚步立马哼起来，长而有力的尾巴甩到墙上，发出啪啪的声音。

    她笑着开门进去，蹲下揉了揉狗子的头。

    老崔扑上来舔她。

    一人一狗互相撸够了，才往客厅去。

    冰箱里有冷冻的兔肉、鹿肉，她拿出来解冻，又切了水煮蛋一起放到狗盆。最后放入微量元素片剂，看眼手机上白旭山发的菜谱，又加入一点亚麻油。

    白旭山在家有时间，就是这么喂老崔的。

    在公司，一盆狗粮就完事。

    老崔摇晃尾巴，头在食盆里拱个不停。

    两只长长的耳朵几乎塌到碗中。

    “吃这么香。”她托腮笑起来，盯着白色的狗尾巴尖，感受到一点年节的冷清和温馨。

    老崔吃完，她带下去遛弯。

    这边的住户，逢年过节消失得无影无踪，只有零散几个人像鬼魂一样，游荡在花园。老崔一边标记一边走，脖子上的骨头狗牌晃来晃去。

    附近没人遛狗，它一只狗晃来晃去，有点寂寞。

    陈萝走啊走，没想到在小区门口，还能看到熟悉的黑色轿跑。

    她下意识拉紧狗绳，叫老崔往回走。

    许一暗出来，很大的一只从偏矮的车门挤出，像从画框亦或是梦境走出的高大骑士。

    可他不是，不是骑士。

    “陈萝”，他叫她。

    陈萝抿抿唇，她希望自己不是陈萝。

    ——脑门裂开，脑汁流光。

    ——灌入铁水，脑门阖拢。

    即便灼热疼痛，女孩也能点头，用稀松平常的方式同他说话，“怎么在这？”

    老崔一屁股坐在地上，歪头看许一暗。

    许一暗站路边，唇上有些青灰色胡茬。

    他望着狗，白旭山的狗，再望着她，恐怕也是白旭山的她。喉结动了动，憋了数日的话，全部化作漫不经心的眸光流走。

    “路过。”他说。

    陈萝嗯了一声，拽拽牵引绳，老崔站起来扭动屁股往回走。

    她进入小区，消失在转角。

    又在屋里待一会儿，添满狗粮，换好尿垫，这才背起书包离开。

    女孩刷开门禁，走出小区，没想到黑色轿跑还在。

    天黑了，冷风一阵阵刮。

    将世界吹得颠三倒四，黑白不分。

    陈萝捏着衣袖，牙根传来一阵阵的痒。

    她不知道他要干嘛，恨不得他消失，可是目光粘在车身，像嘴唇粘在结霜的冰块，根本撕不开。

    非要撕开的话，一定会血淋淋。

    要撕下一块肉的。

    她佝偻身子经过，像一棵压弯了的狗尾巴草。

    他探出头来，“我送你。”

    “不用。”女孩说。

    “公车要等半小时。”男生说。

    “我能等。”她斩钉截铁。

    我能等三个

    ρΘ㈠8Θгɡ.)字。

    陈萝以前也说过。

    许一暗坐回去，不愿再想以前。

    陈萝到空无一人的公交车站坐着，黑色轿跑停在原地，没有动。

    风越刮越大。

    陈萝打开软件查询实时交通。

    软件显示市区下雨，车道拥堵，公交车来估计要很久。

    她打开消消乐，一点也乐不起来。

    最后走回去，看着车窗后男生青白俊逸的脸和指节分明的手，竭尽毕生之力，平静且冷漠道，“你要怎样？”

    不等许一暗说话，陈萝又自顾自道，“我放过你了，你放过我不行么？”

    阴沉厚重的天空终于下起狂躁的雨。

    冰雹似的打在女孩身上。

    这样的雨，在这个季节并不多见。

    冬天的雨应该是细碎寒冷的，哪有这样淋漓尽致，铺张浪费，仿佛要将时间一切都捶个稀巴烂。

    陈萝一阵激灵。

    脱下书包举过头顶，往站台跑。

    他站在原地看她。

    看一会儿，开车跟在她后面。

    许久许久。

    许一暗说，“你进来，我送你回家，送完，我就走。你不想看到我，就不用看到我。”

    陈萝喉咙动下，在轰隆隆的雨声中凶狠道，“许一暗，不要这样卑鄙。”

    许一暗没有说话。

    他打开车门。

    陈萝哆哆嗦嗦钻进去，嘴唇哆哆嗦嗦，脑子也哆哆嗦嗦。

    男生把外套脱了往她身上盖。

    目光从始至终游离在陈萝的身体之外。

    哪怕很想看，却不能看也不该看。

    这样的距离，已经是极限了吧，再像以前那样亲密，不可能了的，人不能回到过去。

    人不能回到过去……

    不，人不能自以为是。

    车内没开灯。

    陈萝擦干脸，看到他在仪表盘暗淡的荧光中，仿佛一具新鲜的尸体。她想起恐怖片中踽踽独行于麦田的丧尸。

    想起无数次他的侧脸。

    隐约觉得面前的人没了生气。

    她下意识出声，像在唤他的魂魄归来，“许一暗。”

    许一暗。

    许一暗。

    男生疏离的躯壳一点点剥落，他背对她，却剖出血淋淋的内脏，面向她。在此之前，他从未这么做过。

    “我没说过我不卑鄙，陈萝……你去医院是生病还是……”

    她怔一下，摇头。

    “我陪人去的，不是我。”

    许一暗的双眼一点点灰掉，其实那双眼睛一直是灰色的，只是偶尔有些诡谲的光彩，便叫人总忘记这个男人的本质。

    他知道她没撒谎。

    他宁愿她是撒谎。

    他想要亏欠，想要一个不放开她的理由。

    男生深沉温柔的眼睛曾燃起一点点可笑的希望，无人知晓——许一暗清醒的时候，知道不能害她。

    于是将陈萝推远，推到正常人身边。

    他不清醒的时候，抱着她，恨不得将人捏碎、吃尽，想让自己的骨血在她的身体中孳息繁衍，像一颗毒瘤寄生于她。

    拖这个坚韧又美丽的女孩到地狱。

    到他血淋淋的内脏中来。

    他并不高洁，自然卑鄙。卑鄙无耻，恶毒至极，可幸终是一场空。

    “嗯。”许一暗坐正，看着大雨淋花的挡风玻璃，闷不吭声。

    血淋淋的内脏收回去，缝合——他坦诚了一秒，现在又是密不透风的模样。

    “我送你回家。”男生说。

    车开得很稳，陈萝昏昏欲睡。

    他的衣服质感很好，不软不硬，淡淡的天空和大海味道，总让她莫名松懈。

    到地方，陈萝上楼。

    她回到家，家里空无一人，只有没收拾的瓜子壳和果皮在桌上。厨房水龙头没拧紧，滴答滴答的水声，不断敲击她的神经。

    女孩走到阳台。

    隆隆雨幕中，许一暗站在周转房阴暗的街角，个子高高的，口中呼出的气凝结成白雾。淋湿的路灯，嘈杂的鸣笛，声色犬马的世界忽而黑白。

    那一秒。

    那一秒。

    劣质的白色塑料袋缠着渣滓，堵在排水口。

    他的身影，确是在说：再见，陈萝。