我的成绩单和奖状，以前每次都能让疲累的您展颜。可是您回来第一件事就是去拥抱弟弟，您并不是十分地在意我的成绩。只要有弟弟，您总能轻易开怀。

    从那时起，我就十分期盼您能关注我。有时我安慰自己，弟弟刚刚出生，肯定会享受到您和妈妈更多的关爱。但是一年两年，您都是只关注弟弟。我又会给自己找借口，因为我是女孩儿，我长大了，您不可能再想从前一样跟我亲密了。可是，您仍然很少跟我沟通聊天。我有时很想问您，在您心中，是否只看中弟弟。我羡慕弟弟被您抱着玩耍，我渴望您能牵着我的手像从前一样送我上学。

    爸爸，有时我想我能明白您的处境。爷爷奶奶他们是非常传统的老一辈人，您是一脉单传。他们希望您能生个儿子传宗接代，延续叶家的香火，可偏偏我是个女孩。

    再后来，到弟弟三岁的时候。您和妈妈为了让他接受更好的启蒙教育，就搬到了延市，其实我根本就不想离开从前的学校。暑假的时候，我曾跟您说，要不让我留在小城读书，平时可以住亲戚家。您告诉我，延市有最好的中学，我能接受最好的教育。还有，我必须学着长大。

    我无奈接受了您的安排，进入了正茂中学。您在开学给我和弟弟办理好入学手续之后，就又去了外地。

    这学期您总共回来过三次。第一次是开学的时候，你帮我和弟弟报名。第二次是中秋节我过生日的时候。第三次是圣诞节之后，元旦之前，也是我开家长会的第二天。那天也是弟弟的生日。

    您每一次回家，第一件事就是去拥抱弟弟，逗他说话。然后才会看到我，您就轻轻地打个招呼。如果我们聊天的话，您问的也是成绩。其他的时间就是跟妈妈谈论工作，从前您和妈妈谈论的是第二天上课的教案，或者是辩论文学与诗歌。但是现在您们说的是经济形势，房子车子，这些我都不懂。除了工作之外，您们谈的最多的是弟弟的教育。比如他的情商开发，英语口语启蒙，等等种种小事。常常在饭桌上，沙发上，您们就那么聊起来，甚至争论起来。我坐在旁边，像个外人。

    您可能不知道我在学校经历了什么？

    十二月份，颜老师召开了一次家长会。她给您打电话，希望您能参加。我既期盼您来，又害怕您来。因为您来了我会十分开心，但您如果知道我的成绩，肯定又会失望。结果您因为工作太忙不能赶来，您跟颜老师通了电话，您们聊了很久。家长会隔天，您回家了。我一路心惊胆战，心想，我终究要让您失望了。可您竟然丝毫都没有批评我，反而笑着说。没事！成绩下降，下次补回来就行了，还让我不要有太大的压力。不仅如此，您还劝妈妈，也别让她责备我。

    您不知道当时我有多开心！我觉得您短短的一句话就将我这学期所受的委屈全部击碎了！我好像瞬间又复活了！我回到房间，开心的又叫又跳！我觉得我感受到了久违的父爱！我感受到了爸爸您依然是疼爱我的！您理解我！明白我！相信我！我觉得我拥有了整个世界！

    我在自我陶醉了一段时间之后，忽然下定决心！我要跟您和妈妈好好谈谈。我想告诉您们我在学校所遭遇的事情，我决定勇敢的面对自己，向您们倾诉一切！

    我到客厅之后，发现您们已经回了房间。我到门口敲门，忽然听到您和妈妈说话的声音。您们好像正在谈论关于我的事。

    妈妈怪您没有去参加家长会，您说了一句让我心碎的话。您说，您不去家长会的原因是觉得丢人。因为颜老师肯定要讲我成绩下降的事。您曾经也是老师，去的话感觉太没面子了。

    妈妈又问要不要回小城过春节，您说不回去了。因为我现在成绩下降的这么厉害，到期末考试还不到一个月，根本没办法补起来。到时考不好，寒假肯定要补习。最重要的是回了小城，您的同事们和家里的亲戚们一定会问起来，那时候多没面子，还是不回去了。

    您一连两次都说了面子，我感觉我在您眼中，连一个面子都不如。总之，我就是个不重要的人，是可有可无的人。是不是您只在乎面子。面子和我，哪一个更重要？其实我真的很想进去问问您。可是您接下里说了令我更加心碎的话。

    妈妈又说我成绩下降总不能一点都不过问。您说，女孩子嘛！成绩并不是第一位的，将来能考上个大学就行了。再说，终究我是要嫁出去的，您们将来也并不指望我，还是好好培养弟弟吧！

    您永远无法体会那一刻我的心情。比起我在学校受到的所有不平等，那些都不算什么。您轻轻的一句话，击碎了我全部的希望。我觉得这一刻我才是真正的一败涂地。我觉得，我就算是再努力，也改变不了在您心目中的地位。我永远只是个女儿，您根本就不看中我。我一直害怕让您失望，可到头来，您根本就没对我报期望。您觉得我根本不重要。

    我恨自己，为什么会来偷听您们谈话。如果我没听到，我还能像从前一样