老师。

    我沉默了好一会儿，闷闷打开宋元明的手，怏怏地道:“你现在就像一个……吃山珍海味的皇帝在对吃米糠野菜的乞丐说话。”

    宋元明那双黑溜溜的眼睛里突然有了异样的神采，他激动的一把逮住了我的手腕，有些结巴地道:“你……你是懂的，我没有对牛弹琴嗌。”他像往常一样解释道:“我只是高兴，高兴而已，没有别的意思。”

    于是他问我想不想听听外面的世界是怎么样的。我点点头，他便滔滔不绝地讲了起来，讲了自己所见过的世面。他上大学啦，他去国外旅游啦，去丛林里探险啦，利用寒假暑假穷游做沙发客啦，总之，什么能讲的都讲了一遍。

    他最喜欢讲的便是旅游和野外写生，城里事虽讲，讲得没那样兴致昂昂。

    我在电视上也看过他说得那些，只是他讲起来更生动了些，我还能提问，知道得也就更详细了。但我知道得详细以后，又想知道得更更更详细。他也只好重新组几句形容词来精彩绝伦复述一遍。每一遍，我都听得津津有味，仿佛我也见到了世面，吃到了山珍海味。

    我也积极告诉宋元明，我最喜欢看院儿里十二寸大的电视机。

    村里只有这么一台。

    我们似乎知足了，可是又好像不甚饱。如同姥姥从前吃不上大米饭，瞒着别家，鬼鬼祟祟喝点稀粥那样，当下满足了而又得克制贪婪。

    第2章 不能飞

    上一回村长心里不痛快了，未料他变成长舌妇上门来，天花乱坠说一通多管闲事的话。

    什么雁子这么大年龄再嫁不出去，四肢健全能下地做活的好男人都被挑光了，到时候谁在前面等着你家雁子？？鬼都要去投胎，不等人，更别说是人了。

    村长又拍手讲起咱们村子里哪个十八岁的姑娘生娃了，哪个十六岁的娇女嫁人了。好命的鸟都已经先飞了，笨鸟还在野地里瞎等春天来临，春天没来，倒等来了冬天，冬天要是真的来临，就等着被饿死，被冻死了。

    他这一番话分明是催我姥姥赶紧把我嫁出去，这也确实给姥姥带来了心理压力，使其产生了焦虑感。她老人家一焦虑起来，便绘声绘色模仿起村长那一番说辞，在我面前毫无意义重复几十遍，造成我也产生压力和焦虑感。

    我心想，宋元明和我们不同，他能像雄鹰一样展翅高飞。我却还是个哺乳期的小雁，无法起飞，况村子里似乎只我一个是雁鸟类的。宋老师说，大雁是不能单飞的。唉。

    既然不能飞起来，我也不想听宋元明讲远方了。那样更绝望了不是么。我没有再去小山坡上看他写生了，但小春倌跑来传话说，城里人在山坡上写生缺了个有默契的帮手，不能再顺心画画了，请我速速前去。

    我费力抬起才从井里捞上来的一桶水，大汗淋漓了，也不愿意放下手中多余的重量。姥姥从前就是这样的。我就这么提着水桶和小春倌说话。

    不去啦，你给青山传话，我要忙农活，要割很多猪草，要捡柴砍柴……还要相亲，这阵子很忙很忙，叫青山重新找个帮手吧，噢！不能再找跟我差不多大的姑娘，她们也忙！要找……小春倌！你不就是现成的帮手吗？？快去呀！

    说到后头我吃吃笑了，喜笑颜开，也空出一只手愉悦地擦汗。

    小春倌头摇得厉害，苦恼地说，城里人不喜欢其他人帮忙，嫌他们不够默契还淘气，只有雁子和他最有默契。

    不管小春倌如何请，我也不肯去，最后心气儿一上来即冲她大喊，我是要去相亲的人！没空！

    小春倌被我喊懵了，她愣过以后嘀嘀咕咕说，又不是你一个人相亲，容芳也快相好了，可没你这么忙，奇奇怪怪。

    等人走了，我不经意将沉重的水桶打翻了，继而无力跌坐在了湿冷的地上，我思虑重了些，也忘了起来。我呆呆地望向广阔又雾蒙蒙的田野，无论怎么睁眼也看不清平常能看见的事物，眼前仿佛被一团雾气给遮挡住了。我想，我只是太疲惫了。

    余晖渐失，天色已昏，喜欢捶腿的姥姥顺着暗茫茫的小径也回来了，她在院儿门槛上却是一定神，连忙过来将我从地上拉起，心疼责备道:“你傻坐着干嘛呀？还是湿的地儿。”

    “羽毛要是湿了，就更飞不起来了，我知道，我不能飞。”我沙哑说着话，头晕脑胀的。

    姥姥顺手一摸我的额头，便惊叫道:“发烧了，发烧了你！怪不得说胡话！你哪里有羽毛？你是人！是我孙女儿！只是名字里带一个雁字！”

    可是我仍浑浑噩噩地问姥姥，我是大雁，你就不能是老雁吗？？

    她露出心痛的表情，赶紧脱了自己的补丁外套披在了我身上，慌慌张张将我扶进了屋里，又跑去请村里的大夫给我治病。她还担心问了问大夫，雁子是不是烧坏了脑子。

    那大夫嗯一声道，有可能。于是叫姥姥一整夜要给我勤换头上的冷帕子，再弄点儿酒精给我擦手心，擦脚心，擦腹部……烫的地方最好都擦一擦。

    姥姥衣不解带守了我一整夜，我第二天中午退烧了，她才肯放心睡下。容芳从老辈那里知道我病了，便来看我，