把车给她开，老太太没允，说孩子本就开得少，这路又不熟，不安全。

    那我找个人送你去吧，谢礼宾再建议。

    言晏仰头看小舅，“你干嘛，今天很闲啊，儿子女儿老婆都不用顾了？”

    谢礼宾拍拍言晏的头，眼里难得的水色，“行了，早去早回吧！”他拿手赶言晏，让她早点去赶车，今天过节，人肯定多。

    事实上，就言晏去言洛笙那边，谢家姐弟俩吵了几句，谢礼宾怪长姐这么多年做什么决定都由着自己的意愿，都二十年未见了，你叫孩子只身一人去一个早已成熟稳定的家庭，她不能体会到什么父爱天伦的，只会更伤感。

    谢礼宾怪姐姐，这些年，你管过言晏多少？

    怪那个前姐夫，这些年这么多日子，他哪里去了？

    孩子早过了你们要操心的年岁了，她该有自己独立的生活世界了，这个时候，你们打着要弥补的名幌子，要她去走这一遭，谢礼宾觉得很没必要，可是听到长姐说，言晏满口答应的。

    谢礼宾一口未置完的气，啪地一声，漏得无影无踪。

    骨血这东西，只要有口气在，它始终是热的。

    *

    县城汽车站，言晏从大巴上下来，出站，乱糟糟的行人里，滚着各色行李箱的轱辘音，还有些约莫能听得懂的乡音，有牙牙学语的孩子哭腔，有各路司机揽活的吆喝声。

    时近上午十点，天色灰青着，阴天有风，不知夜上后，会不会出圆月。

    沿街一字排开，有种种摊贩在忙着喊营生。

    言晏被车站这略略浑浊的空气钻进鼻息，有些晕车的后遗症，手里的手机在响，她接通的时候，心上如京鼓在密跳，父亲说来车站接她，她刚才忙着下车出来，却忘了打电话给他了。

    “嗯，……，我已经出来了，就在……”言晏想告诉对方她站得位置，握着手机微微一回首，一个中等身材，清瘦略白，细格条纹短袖衬衫、黑色长裤的中年男人朝她趋近。

    斯文有涵养地在她眼前顿步，气息有些不稳，又惊又喜，两只手好似不知怎么摆，“你是言晏？”

    *

    总角之宴，言笑晏晏。这是言晏名字的出处。

    父亲说，当初给言晏取这个名字，只是想着男女通用，朗朗上口。

    诗句出自《诗经卫风氓》。

    回头想想，这诗本身就哀怨得很，也难怪他与言晏母亲最终劳燕分飞。

    诗末道：信誓旦旦，不思其反。反是不思，亦已焉哉！

    莫再回想背盟誓，既已终结便罢休。

    父亲是个语文老师，父女俩一回到车上，言洛笙一时不知从何说起，竟无边无际地扯老远去了。

    收回絮絮叨叨的思绪，车里再复平静，“你妈这些年还好吧？”

    这话在车站他已经问过一遍了。

    副驾上的言晏不无尴尬的神色，再次答他的话，“很好。”

    “外婆身体也还硬朗？……礼宾应该成家了吧？”

    说着，言洛笙还偏头过来瞧闺女一眼，言晏一一告诉他。

    他喃喃，都好就好。

    言晏沉默地尽力眨眨眼，这样逼回情怯的泪光。

    “你妈妈给我发了张你近来的照片，其实，即便没有，我刚才在车站也能一眼认出你来，言晏和小时候的模样没多大的差入。”

    终究，那难以遏制的泪还是不受控地落了下来，两行清泪直到下颌处，利落坚决。

    言洛笙开着车，看到言晏的泪，没有制止也不敢轻易安抚，只悄声递纸巾给闺女。

    过了一个路口，才悄然对言晏说，“言晏，谢谢你愿意来爸爸这里，谢谢。”

    他还要说什么负疚的话，言晏没让他开口，“我们都过得挺好的，这样就很好。”

    他始终是父亲，言晏从见他的第一秒起，心上就隐隐地疼，她不愿意这个给她生命的这个男人太多的卑微与她，哪怕说他们确实欠了她了许多，言晏能和母亲解开心结，同样也不愿意让父亲为难。

    这种情绪，她不亲眼会一会父亲，她不知自己真实的感受，与心上翻腾的热血比起来，那些旧日里的所谓辜负太不值得一提了。

    所以她的话是由衷的，看到你们都过得好好的，哪怕是分离的，她也没什么恨了。

    *

    言洛笙告诉言晏，他两年前从县北的一家高中调到县城一中任教，一家人就把原先的老房子卖了，换了眼下的三居室。

    “你孙阿姨也在学校食堂帮忙，言宥也刚上高中……”父亲口中的言宥是言晏同父异母的弟弟。

    “家里还有个外婆，这些年也一直跟着我们住，老太太这些年脑子不中用了，要是寻住你问东问西的，你千万别放在心上！”