六月底，出成绩。

    沈冬下午才知道能查了。她去同学家，登上官网，输入准考证号，发现比她预估的高十几分。

    同学连连道着恭喜。

    她也开心。如此一来，她的理想大学就稳了。

    可是……

    离他那么远。

    盛夏的六七点，天还很亮。

    沈冬查完分数后，也没在外面瞎晃悠，径直回到家，开始择菜。

    她端着盆，搬条矮凳，坐在小院里。不像是个刚毕业的学生，而是普通人家里的贤妻良母。

    陈溯下班回来，跑出了一身汗。他喘着气，推开木门，看见她低着头，手里一把嫩绿的青菜。更衬得她手白。

    她抬起头，看到他，冲他一笑。心底的伤怀、不舍，一下全散了。

    他问：“成绩出来了？”

    她点头。

    “多少分？”

    她报了个数。

    “能考几本？”陈溯不懂，只觉得挺高的。

    “如果不出意外的话，能上一个好一点的一本。”

    “那……挺好的。”

    青菜都择进篮里，沈冬端着盘子，将水倒在菜地里。

    她放假后，守着屋前的这小片菜地。那群孩子犯过一次，被她吓唬跑，觉得她没陈溯那个聋子好惹，就不敢再来。这片菜便长势好了许多。

    她倒完水，发现他还杵在原地：“怎么了？”

    陈溯向前迈了一步，重重地将她拥入怀里。

    “等你满二十岁，我们就领证。”

    沈冬望着楼上晾的衣服，花花绿绿，在风中摇摆。

    她说：“好。”想起他看不见，又点了点头。

    他们吃过饭，锁上院门，去外面散了圈步。

    她住他家那么久，邻里之间，不可能一点都不知道。看见他们手牵手，分明是情侣的姿态，在背后指指戳戳。知道他聋，便不顾忌音量，反倒是像故意让她听见。

    平时这些流言蜚语就不少，只是陈溯与他们不怎么往来，了解不到而已。在沈冬“嫁来”之前，他生活就很简单，两点一线，深入简出。

    沈冬低着头，不打算把这些污言秽语告诉他。

    八点，天黑透了。

    小巷的路灯蒙了层灰垢，照不分明。

    陈溯牵着沈冬的手，两人的身影拉长，缩短，重叠，像演了出影子戏，上演着生死离合。

    出乎意料的，院门前站着一个人。

    她佝偻着背，头低着，脚边堆了一堆行李，昏暗的灯下，面目模糊。她的影子似是毛虫，快蜷成了一团。

    沈冬感到陈溯握了下她的手。她垂眸，喊了声：“妈。”

    ……

    她站在客厅里，耷拉着头，小心翼翼地说：“知道你出成绩了，给你带了点腊货。你哥前段时间娶了媳妇儿，也没剩太多，不过城里也买不到正宗的。等你过年回来，再多带点……”

    沈冬打断她，直直地看着她的脸，“我嫂对你好吗？”

    她抬起头，素来黯淡的眸子竟闪了闪。

    只晓得重复一句：“挺好的，挺好的……”

    *

    沈冬志愿填去了偏南的城市，录取通知书下来，陈溯半天没作声。

    他知道她填了哪儿，知道是一回事，板上钉钉收到结果，又是另外一回事。

    他不知从哪儿翻来一小瓶白酒，坐在院子里小酌着。

    往日都是他做饭，看这样子，是没心情了。

    沈冬洗干净手，又往外看了眼。

    他双腿岔开，手撑着膝盖上，眼帘半垂着，不知在想什么。

    她开了灶，闷着头往锅里倒油，油爆得滋啦滋啦响。一盆青菜唰地放入，翻炒几下，颜色逐渐变深。她撒了盐，将菜盛出锅。

    菜肴简单，一碟腊肉炒油豆腐，一碟青菜。

    两人不知拗着什么气，沈冬默默地吃饭，陈溯一动不动地盯着她。

    被他这么盯着，她也吃不好。她夹了几筷子菜，放进他碗里，硬邦邦地说：“快吃！”

    头回被她凶，他低下头。

    晚上，沈冬洗澡，正擦着香皂，猝不及防的，他推门进来。

    竟也是光着身子的。

    胯下的那把凶器，也已展现出它的赫赫雄风。

    陈溯不由分说，边打开花洒，边强硬闯入她。她还没湿，除了水，没什么可做他进入的润滑剂。她被插得生疼，眼眶里泪花打着转。

    她的眼泪就是打醒他的那一巴掌。

    理智回归，他做了点前戏，等她第一波高潮过去，才开始肏干。

    热气朦胧，沈冬背靠着墙，揽他脖子，喘着气问：“到底生什么气？”

    陈溯当时没看她，其实是不知道她问了什么的，可就好像，冥冥中有着默契，他说：“能不能不去那么远？”

    沈冬没回答。

    她全部注意力都在两人的交合处。

    粉色的蚌肉被带着出来，又被卷进去。他的囊袋击打着她的大腿内侧，发出“啪啪”声。

    一波波清液喷射而出，她脑中一片空白。

    他也不再继续说，闷不吭声地抽插着。最后一刻，浓白的精液射在她的大腿上。

    下了场雨，风呼啦呼啦地刮着遮雨棚，雨汇成一束束箭矢，噼里啪啦地攻击着窗。

    风将少量雨丝，从窗缝中带进来。让屋里变得更潮湿。

    两人浑身汗，陈溯却执意抱着沈冬。

    “我怕太远，见不到你。”

    “国庆、过年，我都会回来。”

    陈溯哼了声，把头埋在她脖颈边。汗黏着汗，他鼻尖感受到她血脉的搏动。一下一下，极富年轻的生命力。

    梦里。沈冬梦到那条狗。它两只眼瞪着，头顶的血流下，双眸染红，显得愈发凶狠。嘀嗒，血混着雪水滴入下水道。

    陈溯抱住她，单手捂她的眼，“别怕。”

    透过手掌缝隙，她看见墙脚沿的青苔，仿佛也浸了血，狰狞妖冶。

    *

    两人就此异地。

    他们不通电话，陈溯牵了网线，固定晚上八点视频。有时网卡，他看不清她说什么。但无所谓，只要能面对面，聊得就很开心。

    陈溯在一所初中干杂活。学校收了几个残障人士，薪水、补贴给她交了学费后，所剩无几。沈冬妈也瞒着儿子和媳妇，打了点钱给她。生活费得由沈冬自己打零工、做家教赚。

    她嫂子对她妈不好。她听陈溯说了。她嫂家里条件一般，人却嚣张跋扈得很，克扣给老人的生活费不说，从来不准她妈给她打钱。

    沈冬没法子，军训后东奔西跑地找活干。

    陈溯每天夜晚吃点馒头，就坐在院里想沈冬。她走之后，菜圃里的葱蒜又焉了。他起身，浇了点水。

    睡前，他在浴室里，边喊沈冬，边用双手解决强烈的生理需求——这是她走后，才突然有的。他看着自己满手黏腻，分外想念他的小妻子。

    十月，沈冬好不容易买了火车票，赶了回来。

    陈溯买菜回来，就看她坐在素日他坐的小板凳上。毫无预兆的惊喜淹没了他。

    他捧着她的脸，东瞧西瞅，心疼地说：“黑了，也瘦了。”

    入夜，陈溯迫不及待地和她做爱。

    时隔一月，沈冬紧窒了些。他费了很大的劲。

    ……

    沈冬是陈溯在冬天时买回来的。

    花了他好几年的积蓄。

    他说，那本来就是留着讨媳妇的。

    当时，那中间人找到他，还鬼鬼祟祟地，东南西北地瞎比划一通后，才把话拉到正题上。

    “我跟你说啊，有个好姑娘家，要找个人嫁，虽然年纪小了点吧，但养几年，也亏不了多少。你看啊，你又聋了，经济条件也一般，这再合适不过了……”

    本来，陈溯是个健全人，上工时出了意外，砸了脑袋，影响到听觉。那辆二手车，是他拿补偿款买的。他人也长得不差，个儿又高，只是残疾了，这么多年，也就没找女朋友。

    话糙理不糙，陈溯考虑到年纪，于是答应了。

    沈冬家是农村的，她哥要讨媳妇，又没钱，她妈就把她卖给陈溯当童养媳。他人好，有辆二手车，逢年过节都带她回去。

    陈溯从没把她家看低过，也是把她父母当正儿八经的岳父、岳母孝顺的。

    沈冬家里穷，她出生时，差点被扔掉，是母亲心软，才硬留下来的。连名字，都是因为她出生在冬天，随口叫的。

    从小到大，也没受什么好。洗衣做饭，打扫卫生，做的不少。不然也没“卖个好价钱”的资本。

    卖给陈溯后，除了学习，他几乎不让她做什么事，才将她的皮肤养好了些。

    她七岁多了才供她上小学，她哥初中毕业后辍学，又读了年中专，实在没钱，就出去打工赚钱。

    小学、初中，倒花了不多少钱，尚且供得起，那以后呢？

    找个冤大头养呗。

    高中后，是陈溯养她。

    十六岁，她变成他的女人。

    十八岁，她身心都属于他。

    二十岁，她变成他的妻子。

    陈溯父母双亡，他们相依为命。

    沈冬放寒假，两人把证领了。他们不办婚礼，仅在家吃了顿饭。陈溯开了瓶前几年春节别人送的红酒，一直喝到“入洞房”。

    陈溯三十四岁，还未迈入中年，血气方刚，又连续几月没碰她，在家全靠手，于是，干柴烈火，烧了很久。沈冬的求饶话他听不见，也不看，她便装没力气，装哭，都没用，他压根不打算放她。

    换个姿势，继续。

    月光像渗入骨头缝里，火又从皮肤烧起。沈冬在冰与热里沉浮。

    到后来，沈冬干脆不反抗了。

    她背对着他，双手撑着床面，奶子被男人抓在手里，随着他大力抽插的动作，垂在肩膀旁的头发一晃一晃的。如果不是他控制着双乳，怕是也要荡起乳波。

    后入很深，每一下，都是抵在宫口，又痛又爽。她放纵地呻吟。

    感觉他即将到了，她回过头，一字一顿地说：“射里面。”

    一股热流，猛地蹿入她的子宫。

    那是，他的子孙后代。

    沈冬毕业回到他身边。

    她原本想读研，可条件不允许。一是没钱，二是要有人照顾陈溯。自从他有次高烧，进了医院，她就不放心他一个人。

    四年过去，陈溯即将到不惑。沈冬乘火车回来，他已经胡子拉碴。

    他生日，她送了个电动剃须刀。她掰正他的脸，亲自帮他刮胡子。陈溯像完事后，在床上那样，认真细致地看着她。

    沈冬二十几岁，正值芳华，她眉眼洗去稚嫩，如今透着一股风情。她的手柔软，不似当年生冻疮时梆硬。

    陈溯忽然意识到，自己老了。

    他听不见声音，说话越来越拗口，视力慢慢下降，身体器官渐渐衰弱，生了皱纹，生了白发。他有时面对镜子，一根根揪白头发，后来白发越来越多，拔得越来越吃力，又舍不得去染黑。

    陈溯说：“帮我拔下白头发。”

    沈冬按住他的脑袋，看了看，不甚茂密的黑发下，藏着根根白发，眼底一酸，口中说的却是：“还年轻，没什么。”

    陈溯笑了笑。一根银发，都提示他：老了。

    她抱着他的头，温柔地说：“以后你退休了，我照顾你。我给你生几个娃娃，你在家颐养天年。”

    他看不见她说什么，只感到她下巴抵着他的脑勺，嘴一张一合。他说：“好。”

    沈冬找了份对口的工作，几个月后，怀了孕。她没休假，坚持到临盆前一周。

    生产时，陈溯和她一家人在产房外等着。

    直到一声婴儿啼哭划破宁静。

    陈溯不知，沈冬母亲喜极而泣，他才恍然。

    他第一时间，想见的，既不是医生，也不是孩子。

    是她。

    想看他的小妻子怎么样了。

    沈冬出来时，只对陈溯说了句：“你听不见，我心里说，我爱你。”

    *

    又一年冬天。

    陈溯去年年底生了场病，断断续续，到一月份才好转过来。沈冬日夜陪着他，人也瘦了一圈。

    城市整顿，卫生好了许多，小巷不再像以往那样肮脏、生臭。这一处，也将要拆迁。

    拆迁款项下来，加点积蓄，足够买套大房子，陈溯一家便要搬了。

    孩子睡了，两人一人搬了条矮凳，坐在院里。

    菜被雪覆盖，邻里的灯透出来，和着路灯，暖融融地映着夫妻俩。

    陈溯牵着沈冬的手，雪花飘落，融在他们发上、肩上。像是白了头。

    “我老了，你也长大了。相伴时日不会再多，你对我好，我全记在心里，死了也跟着一起进棺材里。只是想着，再怎么样，你和孩子也要健健康康、平平安安的。人活这么几十年，无愧于心，家庭圆满，才是重要的。”

    依着时间的路回溯，那年冬天，也许就是最开始的起点。

    —完—

    ————————

    在正经网站写了太久，实在不太会写肉，但是会尽力的。

    这个故事，在晋江写的时候，才五千多字，东增西添的，加到了有一万多字，太不容易了。