你就承认吧 作者:井南

    子，说说，为什么？”

    许余：“……”

    合着一块儿吃个橙子就算说开了？

    “你到底怎么想的？”他见她不说话，微微停顿后，又说，“你之前觉得你们的关系复杂，所以不告诉我，是怕我觉得你没良心？”

    许余点了点头，“一般人都会这么想。”

    “那我还真不是一般人……”周程逸笑了笑，抬手托住她的脸，轻轻用拇指蹭了蹭，“我只会觉得你很宽容、也很勇敢。”

    许余倏地抬眼去看他，就像心里的小幼苗被他施了一小把肥那样，瞬间牟足了劲儿疯长。

    他嗓音带上了几丝漫不经心的哑，说话的时候速度放慢，添了几丝郑重的感觉：“以后不管发生什么事，你告不告诉我我都接受，但你永远不用怀疑，我肯定是站在你这边的。”他指尖往下，轻轻在她耳垂上捏了捏，补充道，“前提是——你不能先把我推开。”

    许余觉得心脏的地方在被什么东西细细密密地啃咬着。

    她一直觉得，每个人心里都有一个以羞耻心和自尊心铸成的盒子。

    里面装着不考虑现实肆意畅想出的虚无缥缈的广阔天地、装着不为人所知的可笑抱负、或许还会有一些掩藏在阴暗角落的腌臜事物。

    可当有一个人对你说出“我永远站在你这边”时，那个盒子就仿佛被这句话凿出了一个小小的缝隙。

    光线、声音、温热的风都会穿透它。

    那些私密到不想让任何人知道的东西，好像也瞬间变得可以分享了。

    半晌，她偏头去仔细地看他的脸，肩膀微塌，倏地笑了，“周可爱，你想跟我去看看我爸爸吗？”

    ……

    十二月三十一日，万里无云，风很大。

    高三之后难得有元旦三天假这样的休息机会，大家书包里揣着厚厚的试卷，撒欢了似的往家跑。

    可学习这种事情是万万不能松懈的。

    周程逸很早就写完了所有试卷，为了跟许余一块儿去墓地，他第N次搬出马骏这个挡箭牌，周妈妈闻言，鬼使神差多嘴问了句：“去图书馆？就你们俩？”

    周程逸点头，“嗯”了声。

    周妈妈神色微变，好在还是什么也没说。

    下午两点半，许余把备好的东西装了满满一书包，站在小区门口等周程逸。

    她身上背着书包，把自己裹得厚厚的，还加了围巾，看起来圆滚滚的一个，分外讨喜。

    “周可爱。”她冲他笑，还夸张地挥了挥手，“快点儿过来。”

    周程逸眉梢微扬，“兴奋什么？”随后把她背上的书包拎了下来。

    “我不兴奋啊，我是在替你兴奋。”

    周程逸：？

    许余又说：“毕竟你要跟我去见家长了。”

    周程逸：“……”

    坐上出租后，许余一路都在说话，看起来就像几天没说话了那样，周程逸听着，不时应声，没一会儿就到了墓地。

    许余带着周程逸，熟门熟路走到一处，随后停下脚步。

    然后，周程逸就站在一旁，看着她打扫自己父亲的墓地、点上香、换上新买的花……所有事情都熟稔得有点儿不应该。

    平时古灵精怪得有点儿稍显不靠谱的人，在大风底下把翻飞的纸钱整理好、顺着位搁上苹果、糖果等贡品，稳妥得让他心口微麻，呼吸仿佛都重了些。

    等把贡品全都搁到了纸钱上摆好，许余终于直起身子，偏头看着她笑了笑。

    墓园里空无一人，周程逸心头一动，很放肆地伸手去替她整理被风吹乱的头发，又去牵她的手：“笑什么？”

    她摇了摇头，从包里掏出一小串炮仗递过去，“替我把这个拿过去燃放区点了，好不好？”

    周程逸接过炮仗，点燃之后扔进铁筒里，被放大了的鞭炮声吵得往后退了几步。

    鞭炮声在宽阔的墓园里回荡，瞬间热闹了起来。

    许余笑着，跑过去牵着他的手，拉着他头也不回地往下走：“知道我爸没了的时候我还在上自习，我说不上来什么感觉，就是真的挺懵的。后来我表姐跟我说，我妈知道我爸救不过来的时候，在医院就受不了了，晕过一次。我当时就把眼泪憋回去了，我觉得不管怎么样我都要坚强一点儿，得撑住，我不能让我妈没了依靠。”

    说完，她有些无奈地笑了，“但后来，我发现我这想法挺幼稚的，因为那时候的我是不能成为任何人的依靠，不管身还是心，我都太小了……所以，我只是自以为懂事，其实还是在依靠着我妈。”

    周程逸拇指在她手背上轻轻摩挲，听她继续讲。

    “后来，我妈很快跟许叔叔在一起了，我也是从那个时候起，真正变成了‘一个人’……”说到这儿，她长长地呼