沉默，她仍不受影响，自顾自地说着：“你的肩都僵了，坐久了要记得起来活动活动。”

    他不说话，她就一直揉，揉了好一会，她听到身下传来虞霈没有温度的声音：“不想出去。”

    张紫娴不以为意，笑道：“那我们就在这里吃，你想吃什么？我叫客房服务。”

    “……随便。”

    “你什么时候回来的？”她问：“吃午饭了吗？”

    虞霈不说话，她已经猜到了答案：“你提前回来了就给我打电话，别忘记吃午饭，你的胃……”

    “你还要说到什么时候？”虞霈打开她的手，满脸烦躁地推开椅子。

    他推开她伸来搀扶的手，撑着桌子站了起来，他伸手去拿放在桌旁的手杖，一下没拿住，手杖直接落到了地上，他下意识地弯腰去捡，直接失去平衡，向前一头栽了出去。

    “虞霈！”张紫娴伸手去抓，只碰到他的衣角。

    他砰的一声砸到地上。

    “虞霈——”她什么都不想了，伸手想要将他拉起来，他一把打开她的手。

    “滚出去！”他说。

    “虞……”

    “滚、出、去。”他咬着牙，一字一顿地说。

    他脸色涨红，红得快要滴血，那红里又透着青色，脖子上青筋凸起。

    张紫娴被打开的手慢慢收了回来，她握起拳头，垂下眼眸，不去看他狼狈的样子：“我去打电话叫客房服务。”

    她起身走出房门，为他关上房门。

    房间里只剩虞霈一人。

    他一手抓住椅子，一手抓住书桌边缘，姿势笨拙，咬着牙使出全身力气，好不容易才从地上站了起来。

    他把自己摔到座椅上，胸口无声地急剧起伏。

    半晌后，他抓起张紫娴放在桌上的那一沓纸用力扔了出去。

    白色的纸张漫天飞舞，他坐在椅子上，面无表情，胸口的起伏却更加剧烈。

    张紫娴走出卧房后，拿客房电话给服务台打了电话，要了一套烛光晚餐，她还特别叮嘱，要一个生日蛋糕。

    打完电话后，她坐到靠近卧房的那张沙发上，一动不动地坐着，望着那扇始终紧闭的门。

    不知过了多久，门口响起门铃声，张紫娴走到门边，确认是酒店的服务人员后才开了门。身穿黑白制服的服务生推着移动餐桌走了进来。

    “晚上好，女士，您想在哪里用餐呢？”白人服务生态度良好地问。

    张紫娴让他把餐桌留下，对方鞠了一躬，礼貌地带门离开了。

    张紫娴走到紧闭的卧室门前，轻轻敲了敲门：“你想在里面还是外面吃饭？”

    里面什么声音都没传出。

    张紫娴走回移动小餐车前，打开上面的盖子，将食物依次移到餐桌，最大的那盘海鲜拼盘放在中间，精致的六寸小蛋糕在侧，她又在桌子中央点燃了蜡烛。

    普通的烛光晚餐要相对而坐，她不喜欢这样，她把两个人的位置都安排到了一起。

    她喜欢侧过头就能看见近在咫尺的爱人。

    做完这一切后，她满意地看着餐桌。

    新鲜的三文鱼片在烛光闪耀下折shè着柔和的光泽，澄黄的大闸蟹压在三文鱼片上……

    张紫娴盯着那只明晃晃的大闸蟹皱起眉，这是什么新型摆盘？

    而且……波士顿也开始吃大闸蟹了吗？

    难道是中国人特供？

    她伸手想去去拿那只大闸蟹，手伸到一半又收了回来，算了，还是之后直接打电话给服务台提意见，她现在更关心另一件事。

    她转身走到关闭的卧室门前，敲了敲门，问：“虞霈？”

    等了一会也没人应她，她直接开门走了进去。

    卧室里没人，浴室亮着灯，她走进去，看见虞霈坐在浴缸旁的大理石地面上，面无表情地用纸巾擦拭右腿上压迫血管瘤出来的鲜血。

    张紫娴拿过洗手台上收纳柜里的酒精棉签，朝他走了过去。

    他抬起头，还是那句话：“滚出去。”

    “过会再滚。”

    她在他面前蹲了下来，推开他拿着纸巾的手，用酒精棉签轻轻擦在他的右小腿上。

    虞霈把手里染着血的纸巾扔到一旁，那里已经有了一堆染有血迹