樱桃琥珀 作者:云住

    ！”

    林电工今儿下班早，去附近菜市场溜达了一圈，买了条大鲤鱼，回家下厨，做了道热气腾腾的大菜：糖醋鲤鱼。

    林樱桃回家一进门，“哇”了一大声。

    “爸爸！”她放下书包，问，“怎么做糖醋鲤鱼！”

    林电工自己倒了点小酒喝，身后妈妈还在厨房里蒸枣面馒头。林电工美滋滋看着脚下，小猫咪正绕着桌角走来走去。他说：“想吃就做了啊！”

    蒋政蒋经理站在厨房里，开着抽油烟机，吸了半支烟，厨房里烟味还是经久不散。

    他今天本来心情挺好，接到实验校长电话，说蒋峤西复赛考了全省第一。蒋政当时在办公室里一个电话就打给附近的酒店，订了一桌子菜，送来了家里。

    他本想等蒋峤西回家，他们父子两个坐下，面对面，吃个饭，也说几句话。

    结果他左等右等，七点半了，人还是没回来。

    还是给梁虹飞打了电话才知道，今天这样的日子，蒋峤西居然还要去竞赛班上课，去集训。

    “十一月就冬令营了，就全国决赛了，还有时间庆祝？”梁虹飞反过来质问他。

    夜里九点多钟，蒋峤西从竞赛班放学回来了。他背着他那个方形书包，一声不吭回家，低头换了鞋，就往他自己的卧室里走。蒋政坐在客厅沙发上夹着烟，看他。

    很快，梁虹飞也进了家门。她拿着车钥匙，一来就看到桌上满是冷掉了的菜肴。

    夫妻两个彼此都黑着张脸。

    蒋政豁达道：“今天好日子，我不跟你吵。”

    梁虹飞说：“要不是为了峤西，你以为我愿意跟你过下去？”

    小时候的蒋峤西，还会站在一旁木木然地看他们吵架。但现在蒋峤西长大了。他似乎一点都不在意这些争端，不在意这个“家”里的一切，就连进了省队，蒋峤西也没什么多的话可对他们说。

    梁虹飞从外面敲门：“峤西？”

    蒋峤西坐在书房里，书包摊开在桌面上。他就这么闲坐着。

    门还是打开了。

    梁虹飞从身后问：“峤西啊，肚子饿不饿，妈妈给你做点夜宵吃？”

    蒋峤西听着她异常温柔的腔调，摇头。

    他拉开抽屉，从里面摸打火机出来。

    蒋峤西并不确定，这些偶尔流露出的属于母亲和父亲的温柔，是不是给他的。

    他那位素未谋面的哥哥，蒋梦初，再如何的天才，还是十三岁就死了。蒋梦初没机会参加全国联赛，没机会考进省队。眼下，蒋峤西一步一步走的，正是蒋梦初从没走过的路。

    209分。就算蒋梦初活着，也未必会比蒋峤西做得更好了。

    梁虹飞把门关上了。蒋峤西从桌上拿下书包，他拧开台灯，在眼前这片光里又坐了一会儿。

    他注视着光照在他手背上。

    一小片白，像小兔子毛茸茸的耳朵。

    “恭喜你。”林樱桃站在他身边，也不看他，小声说了这么一句。林樱桃背起书包放学回家，她走路的时候，梳起来的头发一动一动，看起来还是很不安分的模样。

    蒋峤西从书包里拿出把钥匙，打开他书桌中间那个上锁的抽屉。

    蒋峤西，

    我是林其乐。

    小兔子死了，你还记得它吗，它满四岁了。

    台灯的光把旧信纸照得发黄，那些水彩笔勾勒出的星星、月亮、可乐罐子、黑色手表也跟着越发褪色了。

    蒋峤西眯了眯眼，其实他不喜欢吸烟，每次烟雾冒出来，总让他的眼睛觉得痛。

    你不想我吗？为什么你从不打电话给我呢？蔡方元说你在省城变得不一样了，你变成什么样子了？

    蒋峤西瞧着小纸片上歪歪扭扭的字，童稚的丑兮兮的画。

    你还记得蒋莼鲈吗？

    如果你忘了，就看一看她想起来。

    你什么时候会给我回信？

    林其乐

    群山工地二十四排七户

    2003年10月14日

    ＊

    林其乐第二天一早来到班里，晨读马上就要开始了。她逼着蔡方元去陪她充水卡，两个人一路狂奔，险些都迟到。

    同桌黄占杰已经打开书了，一见她来，他站起来：“哎林其乐——”

    林樱桃本来要进自己座位了，这会儿忽然发现自己桌上不知何时多出一个水杯。

    通体黑色，杯身上印了一行艾森豪威尔的英文语录，像是什么比赛的奖品。

    周围同学在念书的，多半都抬起头，瞅林其乐的反应。

    黄占杰说：“蒋峤西去小白楼上自习了，他刚才和我说，让你来了帮他接一杯水。”

    林其乐错愕问：“什么？”

    黄占杰提高声音，这下半个班都听见了：“蒋峤西让你给他倒杯水！”

    林其乐坐回自己座位，把书包抱在怀里，她盯着桌面上那个可怕的水杯。