十二年，故人戏 作者:墨宝非宝

    他用在少年时，而她无缘一见。所以同样的，他也从未见她研墨，不免多看了会儿。

    “好了。”她放下砚，反剪了手在背后，看他。

    也是期待他要写什么。

    傅侗文难得说话还要酝酿，对她招招手：“离近一些。”

    她笑，立到他身旁。

    “我是个名声不好的人，连累你，和我在一起也不能大张旗鼓地操办什么。”他撕开第二个纸包，里头放着个长柄状圆纸筒，纸筒侧面是“良缘永缔”。

    这是——

    他又打开一叠几份的绢纸，每一份上边都有不同的图画。有四周绘着祥云龙纹的，有绘着桃花和枝头喜鹊的，还有绘着鸳鸯的，都是正中留白。每幅画下有画师的印章。

    “这是最好的几份婚书纸了，作画也都是叫得上名号的先生，”傅侗文低声说，“心里急，也挑不好，只好样样买一份，你看你喜欢什么，我们就用什么。”

    她没见过，可也猜出这是婚书。

    晨风打竹帘，一晃一晃的，光线变换不定，晃得她眼花。

    ……

    “墨干了。”他看干涸的砚台。

    沈奚机械地眨了眨眼，虽说他早说要订婚，可因为他父亲的病情一日比一日严重，她不肯听他的话，在家里摆酒，宴客宣布。结婚的事反倒是他这个风流少爷比她急切，而今还是这样，急火火地买了这些东西回来。

    她耳边声音嗡嗡的，觉得自己失去了听力似的，远远近近，楼上楼下，都闹得很。

    熙来攘往的霞飞路上，电车当当地响。

    “这半月发生不少的事，”他说，“三哥年纪也不小了，再经不起日月蹉跎。”

    竹帘尾端被风吹得，一下下拍打着窗台，像踩着她心跳的节拍。

    “宛央，我是真心爱你的。”他说。

    他低声又说：“今日是，以后也是。”

    傅侗文托她的下巴，让她双眼和自己相对。在这寂静的一霎里，像回到胭脂巷。在冬日苍白的日光里，爆竹声响连四壁，盖住了他的心声，白烟弥漫，遮住了他眼底的留恋。

    虚度的光阴，人一生经得起几载。

    “你不要以为我还醉着，再喝也醉不到这个时辰，”他轻声道，“还是这里的婚书样式都不喜欢，不喜欢的话，我再出去买。”

    她摇头，泪水晃到眼眶里，突然就笑了：“喜欢，我都喜欢……你买的都喜欢。”

    方才哽了喉咙，说不出话。

    这一旦开口能说了，反反复复都在重复着“喜欢”。

    “这便好。”他说。

    “我倒不怕多写几份，”傅侗文心下松快了，“只怕证婚人要多签几个名字。你也晓得庆项那张嘴是惹不起的，你让他多签几次，他能拿这件事说你一辈子，”他看门口，“是不是？我们的证婚人？”

    “诶，这时候我最好说话，”倚靠在门边上的谭庆项，丝毫没有偷听的愧疚，反而大大方方给沈奚支招说，“你让他多写几张，傅三的字也是有名的，只是没人求得起。婚书不是一式两份吗？多给我证婚人一张，我以后落魄了，也能叫个好价。”

    “三爷，万安给你们研墨。”万安挽起自个的衣袖，开始干活。

    沈奚根本没留意，谭庆项、万安和培德是何时上来的。

    但看他们的笑意，该是听到不少。

    傅侗文把她揽到身旁：“挑你最喜欢的。”

    沈奚翻来看去，最后把两份的□□燕抽出，望一眼他，好似拿不准主意，还想要他一个点头。“就这个，”他说，亲自铺在桌上，“你再挑下去，我就准备去买红纸写了。”

    他高兴时就喜欢逗她，一句跟着一句。

    沈奚双手背在身后，紧紧搅着自己的手指，凝眸，看他落笔：

    沈宛央，傅侗文

    竟然是先她的名字……这是入赘的规矩吧？她不确定地看他。傅侗文没觉任何不妥，继续写：签订终身，缔结白头之约。

    她简直心跳都停了，屋里的钟摆也好似停了。

    墨黑的毛笔尖，悬在婚书上，他忽然问：“还想写什么？”

    没有调侃，没有逗趣，难得一本正经征询她的意见。

    傅侗文作势把毛笔给她，沈奚轻推回去，小声说：“我的字和你差远了。”

    十一岁后都没用过毛笔，如何能写。

    “你再想想，还是要想出一句，这婚书可不是我一个人的。”他说。

    这是为难她。她的古学问没他好。

    沈奚踌躇着，旁观的谭庆项笑着说：“你们两个的婚书，你怕什么啊？”

    “我古学问不好。”她坦白。

    “我才不好呢，小时候学得勉强，后来出国留洋回来，全靠跟着侗文学说话，在琉璃厂旧书摊上找书看学句子。”谭庆项安慰她。

    她也差不多，没机会学。

    沈奚想了会儿，掂量着，询问他：“山河无恙，这句好吗？”