十二年，故人戏 作者:墨宝非宝

    磨人的寂静。

    一秒像被他拉成了一个时辰、一日、一年……

    傅侗文终是将手帕摺好，放妥：“搬我的行李要当心，里头都是瓷器，碎了一样半样的，你们也一样活不了。”

    这是他答应回去了。

    男人心中秤砣落了地，马上应承：“三爷放心。”

    有人跑出木栅栏门，去叫车进来。

    没多会，一辆黑色的轿车穿过木栅栏门，驶到眼前。

    傅侗文也没多余的话，上了车。

    在纽约，父亲就发了电报催他归国。袁大总统是真要称帝，傅家一定是倾力支持，他是傅家唯一在外头的、又有能力去做点什么的人。父亲是怕他坏了傅家的前程，急着在大事前让他回去。老父想圈着他，让他不要误了傅家。大哥又盯着家产，肯定会借机治一治他。

    家里摆了什么局也不清楚。

    傅侗文将头枕在后头，太阳穴一阵阵抽痛，眼前黑色光影在晃。

    隐约着，他听到谭庆项也上了车，在问自己是不是不舒服。

    他摇头，不答。累得不想再说一个字。

    ***

    那公寓的地址，傅侗文给她时，她扫一眼便记下了。

    在码头外说给黄包车夫听，才晓得是在租界里头。

    下船是四点，等人到弄堂口，天刚黑。

    沈奚提着皮箱子从窄窄的走道走入，见有两户人家在门外吃晚饭。电灯泡挂在门口的杆子上，有小蚊虫簇拥那光，竟不让人心生厌，反倒觉此处烟火气重。

    沈奚在门前辨认号码。就是这里了。

    把手……也都是灰。

    “姑娘，这是你的房子啊？”洗碗的大婶问。

    “哎，是。”她含糊应了。

    “从没见人呢。”

    这是多久没住人了。

    沈奚掏出钥匙。

    可千万要能开，这要开不了……估计会被当成贼。

    钥匙入孔，仿佛受阻，可很快就顺利到底，该是里头太久没用，锁锈了。她拧着钥匙，轻轻推开门，霉味一下子就冲了出来。

    那坐着的大婶像早等着这一刻，凑过来笑：“我就说吧，多久了。这是你家人给你留的啊？”

    “嗯，我刚回国，也是头回来这里。”她掩饰地笑一笑。

    大婶是骨子里热情的人，马上招呼着，给她烧热水，帮她打扫屋子。邻居几个闲着的女人听到动静，也都过来帮忙。沈奚猛地遭遇如此热情的邻居，傻在那里，局促地看着她们忙活了半天，终于想到自己才是“主人”，应该跟着收拾——

    于是，她把皮箱子搁在门内的角落里，也捞了块抹布，跟着大家收拾这屋子，顺便参观起来。

    一楼是厨房，有间房，里头堆满了杂物。

    二楼是卧室，双人床，沙发也有，家具都用布盖着。拐角有个洗手间，很小，但有浴缸。

    再上去是露台，好像也堆着东西。

    公寓虽然霉味大，但抽屉和衣柜都全空着，并不难收拾。

    四五个女人加上她，一个小时就打扫利落了。

    沈奚放下抹布，立刻到弄堂口去买了西洋点心回来，送给大家，又是鞠躬道谢，又是寒暄客套，还要应对大家的好奇心，倒比打扫公寓还累。

    等回到房里，已是深夜。

    屋里有张床，没有被褥枕头，也没法睡人。这么晚了又来不及去买这些，幸好还有个沙发能凑合。沈奚打开皮箱子，把一件冬日的大衣拿出来，铺在沙发上。

    她揿灭灯，人仰面躺了上去。

    入鼻的还是霉味。

    虽然身处全中国最繁华的城市，又是在租界，这味道倒让沈奚怀疑自己躺在荒烟蔓草上，败瓦颓墙中。明日一定要把沙发拖到窗口去晒一晒，去去霉味。

    她想着，计划着，念头渐渐飞远了，落到一个人身上。

    侗文……

    此刻人脑子有点混沌，她恍惚觉得自己还在游轮上。

    今天早晨，傅侗文还在她的身边。

    早餐后，他带她去轮船上专供头等舱客人的公共休息室，那里没人。三个服务生偷懒地在窗边上，低语着，喝咖啡。

    他们进门时，一个蓝眼睛的中年男人在弹钢琴，看他的衣着不是乐师，像在自娱自乐。

    他看到傅侗文很开心，用法语问候着。

    傅侗文低声给沈奚介绍，这是他在轮船上交的朋友，杜邦公司董事。沈奚听着这个公司名字熟悉，他看出她的疑惑，解释说：“就是那晚，我们从纽约去码头时，司机提到过的公司。”

    哦，是那个。缝衣女工都抢着去生产弹药的公司。

    傅侗文和他聊了几句，那人微笑着看了眼沈奚后，弹奏出了另一支曲子。

    “《Dreaming of Home and Mother》，我请他为我弹的，”傅侗文低声用中文说，“我说，我要和我的女朋