留君剪韭 作者:司马拆迁

    来，他还抵抗，说：“你挡吧。”

    我把他扯近，他怕被人看到，就老实了，主动问我：“想去哪里？”

    满大街就我们两个傻瓜不紧不慢地在瓢泼大雨里漫步，指不定待会还能雨夹雪。

    我深呼吸口潮湿又寒冷的空气，觉得前后只有光秃秃的树和石板路，人少，好。我大摇大摆地说：“苏州是你要来的。”

    他看着我默然下，在深蓝色的伞下忽然抑制不住地笑起来。大颗的雨滴打在伞布伞骨上的音节被加强了，啪，啪啪，像千倍放大的肉麻的花开的声音，击打我的耳膜。极喧嚣又极静。方忆杭说：“我们到前面坐地铁，去平江路。”我耸肩并无异议。

    在这种疾雨里，地铁像海上暴风雨中唯干燥的方舟，挤满举着手机翘首盼望天气的人。地面上都是淌水的脚步印，刷刷雨声里夹杂苏州话和苏州话腔调的普通话。

    “阿来赛阿”“勒海”“麻烦倷哉”零零碎碎入耳，七八成听不懂但有趣。

    方忆杭收上伞，又是串滴水连成线样落到地上。他见我在听，弯起嘴角笑了下，问：“听得懂吗？”然后放慢速度对我用口型说了句话，拿准我不懂也拉不下脸问，神色流露狡黠，像只被淋得丰盈蓬松的皮毛全耷拉服帖却翘起尾巴的小狐狸。

    我跟他坐地铁去他说的平江路，几就下车。地铁口又挤着群人，股雨打湿衣物闷闷的味道扑面而来。外面照旧风雨飘摇不见天日，路边道被水淹了，马路反光，打不到车，方忆杭几步走到地铁屋檐边缘招手，拦下辆橘红色防水布的人力车，和车夫大声问价。几句话就说定，拉开塑料布帘坐进去，我随后上车，屁股坐下去车架都往下沉，我环顾车内：“就这样去？”

    他脸上带着水滴，用手指抹了把脸，重又严严实实拉上车帘：“相信我。”

    我觉得我现在不得不信了。

    车架晃悠起来，这回是字面意思的在风雨中摇曳。我这辈子在这场雨里深刻地感受到什么叫山河破碎人就像风中飘絮，只是和他在起，我既不惶恐也不零丁。我们坐在这个火柴盒子里，没有窗口，光透过帆布，光线都是橘红色。坐车变得坐船般，外面波浪滔天，我们在马路上磨蹭奔波。我和他膝盖挨着膝盖，半湿的布料传递体温，磕磕碰碰，车夫在外面扯着嗓子问在哪下，他拉开粘胶车帘说路口，雨滴夹在风里立刻溅进来。

    车刚停，他递过去钱跳下车，伸手像要扶我。我无视他的手利落从他身边闪过，他拢紧衣领跟在我身后追问：“要不要先喝杯东西，我请你？”

    我才停下脚步，把伞撑向他头顶，说：“既然到苏州，你该请我上酒楼听评弹。”

    他在我伞下顺从地答：“只要你想，我记住了。”

    这条路上有不少吃吃喝喝的小店，卖热咖啡和明信片。今天这天气游人不，我坐在店里桌前等espresso，他再坐下的时候拿了沓明信片还端着玻璃杯。热饮让杯壁上渗出层小水珠。

    他喝single shot latte，和牛奶有什么区别。我想想觉得他实在是小孩子，他喝了口，两手捂着杯子取暖，然后转头问柜台闲下来的女孩子要笔写明信片。

    雨渐小，他写了五张明信片，我反着不想读他字迹，我们出去转转。

    很店仍开门，卖旗袍卖香的，卖红木卖红茶卖瓷器卖缂丝，林林总总。半是雕花的老木门，店旁的石板裂缝的，从裂缝里长出花。门口摆几排大小各异奇形怪状的花盆，走过座小石桥，街道侧是店铺侧是水，石桥畔颗光秃但枝条繁茂的柳树临水，被吹得枝条乱舞。拂在幢木质酒楼上，酒楼不开门，挂出牌子有黄酒桂花糖粥小笼汤包，诱人得很。

    方忆杭走在我身边，忽然“咦”声。家卖真丝的店门口屋檐下坐了只大白猫，老板由着它蹲在木头门槛上门中央挡路，乍看白得发亮，它后面店里是摆出来的淡绿色丝绸长巾，各种叠好的面料。长毛猫看着挺高贵，就是毛被淋湿了，凄惨又冷酷，扭着头，架子大得不像只四脚畜生。

    那小子蹲下去，喵喵地学了两声，想逗猫递爪子到他手里。结果那落汤猫看都没看他眼，抬起尾巴目不斜视踩正宗的猫步走掉了。他扑哧笑，转头看看我，按着膝盖起身问：“像不像你？”

    我走上去和他并排打量那只猫。他几次看我，仿佛好奇我为何没嗤之以鼻。我面无表情，怪异地察觉到，我对他心底是纵容。

    那天走着走着，天色变暗，雨还没停，偶尔看见个把撑着伞的人。我们吐的气变成白雾，走过个幽静的院子驻足，不知是琴社还是会馆，门口挂块牌子，像我在雨中抽烟漫步似的，悠悠传出丝丝缕缕如烟如雾的乐声。

    方忆杭在我身侧说：“你要找的，弹词。”指挂出的块木牌给我看。

    里头唱出叫《小金钱》。

    方忆杭告诉我：“这里有昆曲博物馆，和评弹博物馆。”语气里有几分欣慰和骄傲。他问要进去吗，我踌躇说不用，在门口，他便耐心地等我，同听那几句苏白的唱念。

    我不知道自己为什么停下，又为什么不进去坐下喝杯茶过个清闲下午。

    我忽然发现，这切太美了，难怪苏州是出轨夜情高发地。这些小桥流水，没有雪的江南，雨水冲洗洁净的石板，垂柳，茶楼，弹唱，像是檐角的滴水，不知不觉水滴石穿，在地砖上钻出排洞来，也软化了我。我不想做梦，却确确实实步入了个美梦。还没去看那些驰名已久我没走遍的园林，我已经目眩神迷。这种眩晕发生过次，那时我和齐敬恒在威尼斯，我知道这是什么的预兆。

    这唱腔像糯米样，亲切又幽宛曲折，沿着旧人家白墙灰瓦，千回百转的厅廊。该是男声唱完，念了句白，琴声重启，换了抑着的女声。

    我问方忆杭：“什么故事？”

    他凝神听了会儿，说：“嗯，千金小姐后花园遇到定过亲的未婚夫，刑部尚书的公子落难，流落异乡，落到给人送柴。现在说到‘想你堂堂刑部佳公子，不读文章不做官’。”

    我笑：“怎么都是男人落魄被美女搭救。那她怎么做，赠金给他考科举还是直接私奔？”

    方忆杭也笑，看着我说：“不知道。只知道她看见他过得不好，她很心酸。”

    他这话说的像看见我过得不好，他会心酸。

    我过往觉得昆曲评弹好听是好听，无非是深宅大院里遮遮掩掩的消遣玩意儿，勾太太小姐们脸上飞红晕裙下绣鞋颤，套句词叫春心飘荡尘念顿起。我贯淫者见淫。没想到又是经他的嘴，那些温柔缱绻，我视同儿戏的人