制霸好莱坞 作者:御井烹香

    .科恩。”

    “《血色将至》，制片人乔安妮.塞拉，保罗.托马斯.安德森，丹尼尔.露皮。”

    “《迈克尔.克莱顿》，制片人西德尼.波拉克、珍妮弗.杰弗森、凯瑞.奥伦特……”

    介绍完五部电影和制片人之后，他丝毫不拖泥带水，根本没有给大家酝酿紧张的机会，便低下头打开信封，快速念道，“而奥斯卡将归于。”

    经过微乎其微的停顿，丹泽尔.华盛顿快速地说，“《迈克尔.克莱顿》，制片人西德尼.波拉克、珍妮弗.杰弗森、凯瑞.奥伦特！”

    是《迈克尔.克莱顿》！

    科恩兄弟果然还不够主流？

    也算是意料之中！

    珍妮弗.杰弗森是被上报的主要制作人？

    她最终还是上台了……

    不论电视机前或现场的观众中，人们都在想着什么，在惊天的欢呼声中，制片人们起身和剧组成员拥抱欢呼，随后在音乐声的催促下快速地登上了舞台——这是典礼颁发的最后个奖项，颁奖典礼至此严重超时，已经没有太的时间给他们挥霍来庆祝了。

    西德尼.波拉克的身体并不是很好，颁奖典礼中次睡着，现在还有些睡眼惺忪，在珍妮弗和凯瑞的照顾下，他从丹泽尔手里接过了小金人，冲台下致意地挥了挥手，赢得了全场的热烈掌声，许嘉宾、观众都起立表示尊敬：对于这个战斗了40年，直到70岁还在拿奖的大师，人们是再怎么尊重都不嫌过分的。

    不论按照什么规矩，西德尼都应该是最先发言的那个人，珍妮弗.杰弗森和凯瑞.奥伦特也都识相地在两边，珍妮弗是细心地留意着西德尼的脚步，上前为他调整了下话筒的朝向——然而，她并没有成功地退回西德尼身后，因为老人家握住了她的手，紧紧地攥住了她的手腕。

    不论是现场嘉宾，还是电视机前的观众，都有些担心了：西德尼不会是虚弱得不住了吧？珍妮弗显然也是这么想，她连忙往西德尼方向靠拢，想要搀扶住他，不过，看起来西德尼的身体状况还没那么糟，他握住她的手另有所图——

    当珍妮弗走到他身边时，西德尼.波拉克露出了慈祥欣慰的笑容，他做了件让所有人都非常吃惊的事：老爷子不由分说地把她拽到身前，自己让到边，非常明确地举起手，示意她第个上前发言……

    250、薪火相传

    西德尼居然让她第个发言！

    不论是现场还是电视机前，都有许行内人被西德尼.波拉克的举动狠狠地震惊到了——这个事实，甚至要比《迈克尔.克莱顿》拿到最佳影片让人吃惊，毕竟，最佳影片实际上也就是三选，甚至是二选的事，《赎罪》、《朱诺》明显只是陪跑，《血色将至》也很难说有少竞争力，在《老无所依》的风格明显偏向黑色、阴郁的情况下，《迈克尔.克莱顿》最终胜出也就不是那么不容易理解了。而西德尼.波拉克这个大制片人，把第个发言的机会让给珍妮弗.杰弗森，这个几率可远远要小于五分之，甚至说是小于百分之都不过分。

    别看制片人这活计似乎轻松又有钱拿，但也不意味着业界内部不存在竞争，甚至就是部电影的制片人内部都会发生纷争：通常来说，报奖项的时候，最佳影片这栏不会报出超过三个以上的制片人，甚至来说通常都是两个。那么这三个名额怎么确定，那就很有番好说了。——导演很时候要占掉个，如果够大牌的话，像是《老无所依》，科恩兄弟就占了两个名额。而《芝加哥》拿到最佳电影的时候，真正拿到奖杯的两个制片人就都和罗伯无关了，这也是因为这是罗伯的第部电影，在这方面他几乎没有什么话语权。

    托尼.吉尔罗伊在这方面的处境和罗伯类似，这样是他的第部电影，所以他的名字虽然在制片人的栏目里，但和乔治.克鲁尼、史蒂文.索德伯格样，都没有成为申报奖项的三个制片人之。这不说明他们没有做过制片人的工作，只能说明他们在权力斗争里落入下风了。——虽然没有只言片语的解释，但对于懂行的人来说，他们眼就能看出这三个名额都代表了什么。

    西德尼.波拉克，这部电影的招牌，虽然他可能没做过少实际的琐碎工作，但最基本的投资商和导演之间的牵线，包括电影的大走势，主要演员的招揽，这是他完成的，所以他挂名第完全没有任何问题，当然，这也是好莱坞的惯例，大制片打打电话就能拿到份不菲的报酬，在制片人的名单里也能排到第个。

    凯瑞.奥伦特，这应该是真正在管琐事的制片主任，也是华纳这个最大出资商的代表，对于了解内情的人来说，凯瑞的名字和华纳非常频繁地联系在起，这已经足够说明他的属性了，而能拿到这个名额，也说明他在华纳背景很深，所以没被华纳那边负责对接的高管黑掉这个得奖的机会。

    珍妮弗.杰弗森，她很可能完全没在管制片的事，毕竟她在imdb的演职员片表里，最初是执行制片人——这个职位就是给关系户、演员、导演们准备的，只是因为珍妮弗出资又参演，再加上背景深厚，所以后期在电影中是挂了制片人的衔，现在是硬生生地拦截了第三个名额，也有可能是片方本来只打算申报西德尼和凯瑞的，她硬是参了脚，要求上台机会。毕竟她今年只是奥提，得奖希望非常渺茫，作为影片的大功臣来说，想要这个机会并不奇怪，而华纳顺着她的意思就不奇怪了，史蒂文.索德伯格是乔治.克鲁尼的死党，乔治退出以后他肯定也随之淡出，这两个人在这部影片上肯定争不过珍妮弗，而《迈克尔.克莱顿》在全球已经卖过了亿美元，对于部奥系影片来说，这个成绩太醒目了，再加上后续权，简直是大赚特赚，而即使是再讨厌珍妮弗.杰弗森的人，也很难说这部影片的利润规模和她关系不大。

    然而，看到西德尼.波拉克把珍妮弗拉到麦克风跟前时，人们几乎是本能的想法立刻就发生了改变：虽然奥斯卡没有明文规定，获奖人发言必须按职位来，但职场潜规则乃是全世界通用的规矩，在这种时刻，谁第个发言，谁就是《迈克尔.克莱顿》的大制片，或者说白了，谁就是真正拿到这个奖项的关键人物！至于剩下的两个人，分润的不过是些边际光晕而已，这部片的成功该归功于谁，从此行内人都是心里有数的。

    在这种情况下，不存在假惺惺的绅士风度，大制片就是要第个发言，所以这件事可以分两层来看，第层，西德尼.波拉克明显是在提携珍妮弗.杰弗森，因为珍妮弗是后进组的，这点回忆下新闻的