制霸好莱坞 作者:御井烹香

    无他物，直到米勒回国，梦露精神需要支柱的那段时间，他才脱颖而出——萨尔维定要把电影改编成梦露开始就对科林颇感注意，两人的火花让旁人都有所感觉，米勒的回国也和这件事不无关系。

    “这样做电影的结构才能完整。”他对于这点极为坚持，“这样做电影才会有个经得住推敲和回味的主题。”

    珍妮被他说服了，萨尔维协同编剧起，在剧本上做了改动，而这也使得《梦露》的编剧名单上添了个名字——也使得在过去的几天里，珍妮拍摄了许激烈的冲突戏码，有些她是旁观者，有些她是参与者。在这之外，她也大量地拍摄和科林的对视、对话镜头，她有种感觉，梦露好像不是在吵架，就是在和人眉目传情，而正是这眉目传情的镜头，对她形成了……定的困扰。

    “d！”萨尔维拿起扩音器喊了声，他虽然依然西装革履，但已经把袖子卷到了手肘部分，“不过二号机位的镜头并不太好，回到原位，我们来补几个特写镜头，西蒙你可以暂时休息，但不要走开。”

    段场景反复重拍，在电影摄制中司空见惯，比如说这段，观众看到的是科林和梦露的对视，先个中景交代两人的位置，然后是几个近景供演员表演细节表情，观众理解起来是没有问题的，但实际上在拍摄中来说，梦露和科林对视的近景，两人看的都是镜头，这样在拍摄时就需要反复拍摄同段，分几次把这段戏拍完——每次拍出来的都是个词语，而最后由剪辑把这些词语连接成句完整的话。

    为了帮助珍妮入戏，演员们都呆在自己的位置上，西蒙也在原处，维持着眺望梦露的姿势：从剧情来说，他们刚在拍摄中遇到了困难，劳伦斯又次难耐火气，讥讽了玛丽莲，而玛丽莲反常地忍气吞声，没有退出拍摄，而是回到自己的椅子上开始补妆。科林担心她的状态，所以踮高了脚关切地望着她，玛丽莲原本十分沮丧，但在看到科林的表情后，反而平静了许。她慢慢地露出了个恬静而天真的微笑——而这幕则完全落入了她的丈夫，阿瑟.米勒眼中。

    此时的玛丽莲和科林甚至很少交谈，纯粹是两个注意到了对方的个体，两个孤独的灵魂擦出了善意的火花，玛丽莲从科林那里汲取到了她遍寻不获的平静，科林纯净的、无私的关心让她大受感动，她和科林之间相惜、相知的化学反应，让她在科林跟前放下了所有戒备，露出了真诚、柔软的微笑，这应该是直击心灵的笑，这也应该是从玛丽莲心底，从珍妮心底展现出的笑容——这亦是个很有难度的镜头，对于演员，尤其是有经验的老演员来说，技术动作他们能完成得丝不苟，复杂的情绪、冗长的台词和变幻不定的走位，这完全不是难点，真正的难点在于打破内心的藩篱，奉献出最真诚、最赤.裸的自己，以唤起观众的共鸣，这是任何部杰作都在要求的奉献，却也是每个人都本能回避着的风险。

    就珍妮自己的感觉，这种真诚的吸引、心动和共鸣，对她来说是极大的难点，在凯伦里，她表演了真诚的恐惧和脆弱，她不在乎把这些呈现在人前，这反而给她种宣泄的快感，但，梦露所需要展现的这些……

    “！”甚至还没整理好心情，萨尔维就喊出了这个词儿，珍妮几乎没忍住打个机灵的冲动，她本能地望向了摄影机后的声源——但这么年的拍摄，早已让她对这个词儿的回应成了条件反射，尚未完全离她的梦露再度俯下身来，把她拥抱进了怀里，她情地望着冰冷的黑镜头，就仿佛它是个友善的、年轻的、富有才华和风度的，能了解她的男孩儿……她早就在人群中注意到了他，他们几乎是本能地就感受到了对彼此的吸引，这种曼妙无穷的精神共鸣令人心醉神迷，令她毫不犹豫地放下了所有戒备，毫不犹豫地信任着他，寻求着他的关注，欣喜地接纳着她的关怀，她就像是朵花儿，在他的眼神中盛放，即使几乎从未深谈，但他们所达成的精神连接却是如此明显，她能感受到他的目光，透过摄影机，就像是双有形的手将她拥抱，她能感受到他的感情，他不言自明的爱恋，而她亦是欣然回应——

    “cut。”萨尔维说——在个月的拍摄后，珍妮也已经不再那么难以从‘深层入戏’中摆脱出来了，就像是挣脱了名为‘梦露’的迷梦，随着萨尔维熟悉的话语，她下又回到了现实。

    在摄影棚的打光灯下，萨尔维仅仅是监视器前的道挺拔身影，她看不清他的表情，甚至也不能分辨他是否正在看她，她有些尴尬地收回了黏在他身上的眼神，暗自希望同事们不至于发现端倪：这已经不是第次发生了，也许有人已经看出了什么，不过，即使他们看出来了，他们也聪明地没有摆在脸上。

    “good。”至于萨尔维，他没有表现出任何不对，而是流畅地说，“二号机去西蒙身边，其余人可以休息，但不要走开。”

    珍妮悄然松了口气，她把握机会，拿起椅子边的水杯喝了口——萨尔维也许并没有感觉到什么，也许她入戏时的感觉——仅仅是她的错觉，或者说仅仅是梦露的错觉。

    珍妮直相当理性和敏锐，她通常不会自作情，但也不会故意否认真实存在的些征兆，不过，从行为上来说，萨尔维表示得直相当正常，他们的谈话几乎都和电影有关，从未牵扯到私人领域，赛义德最近直在给片场送花，萨尔维也根本没流露过对此的在意。所以，刚才的那种联系，那种感觉……理应是她的错觉，她虽然条件相当优秀，但也还没自恋到觉得所有人都定要喜欢她。

    她又看了萨尔维眼，恰恰对上了他的目光，她当然看不清萨尔维的眼神，不过，她可以感觉到他的表情——英国式的缄默，从他的表情上，你几乎很难感受到他的内心思绪与喜怒哀乐，这是萨尔维在拍摄时惯常的表情，他并非兴奋型的导演，恰恰相反，他在拍摄时显得格外自制内敛，似乎把所有的激.情都投入了他眼前的监视器。

    珍妮对着他的方向勉强牵起了丝笑意，她坚定地告诉自己：没错，这是错觉，别被你的梦影响，这定是你的错觉。

    #

    “我要六千万。”熟悉的声音通过电话传来，即使年未闻，珍妮也还是下认出了那个声音。“给我六千万，马上取给我，十分钟以后送到我门口。”

    “妈。”她烦躁地说，忽然意识到她的母亲绑架了她的小孩，愤怒、绝望、背叛、屈辱立刻涌上心间，激烈的情绪让她的声音都为之颤抖，“我拿不出六千万！你不要和我开玩笑，妈！妈！”

    电话给挂断了，陈贞从床上跳起来