制霸好莱坞 作者:御井烹香

    众面前，成绩优异的好莱坞中年男星都很难受中年危机的困扰，尤其丹尼尔是如此，他的家庭在最近十几年中直非常稳定。”

    罗伯自己也不得不承认，珍妮弗和切萨雷的说法很有道理：他自己就是如此，即使是在《芝加哥》之前，凭借着出色专业技巧，收入丰厚的他也没有中年危机的感觉，凭借《芝加哥》和《艺伎回忆录》走上事业巅峰的现在，就距离中年危机有很长段路了，当然丹尼尔也是如此，再说，丹尼尔这些年来主要面临的心理障碍直是难以出戏，和中年危机根本就不沾边。

    当然，演员不需要杀人也可以去模仿杀人后的感觉，罗伯特.德尼罗在拍摄《出租车司机》以前也没有开过出租车，丹尼尔当然可以通过各式各样的方法体验生活，还原出属于他的中年危机，罗伯也对此有很大的信心，但——

    “事实上，要还原孔蒂，对男演员们来说有两大难点，他们要深刻的理解中年危机，也要深刻的理解孔蒂的艺术家性格，但对刘易斯来说，首先他对中年危机很可能根本无所知，其次，他也需要时间把孔蒂和他本人的性格切割开来，孔蒂没有精神障碍，剧本中他和逝去母亲的对话像是象征手法，如果刘易斯本色出演，这个角色毫无疑问会走入歧途。《9》是个非常大的项目，罗伯，你需要处理好10个大牌演员的叙事角度，刘易斯的表现不能勉强达标，事实上，他甚至不能只是‘很好’，他必须超凡脱俗才能压好阵脚，真的把孔蒂错综复杂的内心世界表现出来。而如果你放纵刘易斯用自己的步调去理解孔蒂，他很可能会找不到状态——也许他会被孔蒂和他的相似点混淆。”

    切萨雷.维杰里虽然年纪轻轻，但罗伯直对他非常看好，在他看来，切萨雷的品味毫无疑问值得信赖，眼光也精准得让人害怕，他对于《芝加哥》孤注掷式的狂热追求让罗伯到今天都记忆犹新，而他对《9》相对不那么热衷的态度（罗伯很清楚，珍妮弗会答应出演《9》只是为了还他的人情），也成为罗伯心中的阴影，他不会为此放弃这个项目，但每每想起切萨雷的保留，心里就会蒙上层淡淡的阴霾。他有种感觉，切萨雷并非是说服他让步才端出这套说辞，恰恰相反，正是因为这套说辞，他才对《9》不是那么的有兴趣，甚至没有积极推荐手下别的女星参加试镜。

    从丹尼尔的态度来看，他的确对中年危机毫无了解，而这就不能不让罗伯有些不安了——事实上，切萨雷的话还有另点让他非常介意：刘易斯之所以决定接下《9》，就是因为《9》的孔蒂某种程度上让他想起了自己。

    对当时的罗伯来说，能找到这么顶级的男演员来演绎难度极高的《9》，他当然是欣喜若狂，不会去计较那么，但现在他既然已经得到了刘易斯，那么罗伯的心态就不样了：孔蒂绝不是刘易斯，孔蒂没有精神疾病，他的些反常表现只是夸张地表示了他的中年危机。如果丹尼尔顺着这条思路去塑造孔蒂的话，毫无疑问他是走上歧途了。

    “露西说他还没走出来，而这是个很简单的数学题……他用年的时间进入了上个角色——我们并非要贬低《血色将至》里的丹尼尔.普莱恩维尤，不过他的人格复杂程度和孔蒂尼是不能比较的……即使切顺利，刘易斯也许需要的时间来入戏，按照他贯的步调来说，很难想像两年后他会给你个惊喜的孔蒂尼。”切萨雷或珍妮弗的声音混杂成了块，在罗伯的耳边隆隆地响着，“也许你需要些超常的手段来帮忙，需要点点的疯狂。”

    “迈克尔.克莱顿是个很合适的过度角色，他的人格相对孔蒂尼来说较为简单，起码展现在观众眼前的矛盾点只有寥寥几个，而其中最重要的点，就是迈克尔深陷中年危机。”

    “从呼应程度来说，迈克尔在影片开始所做的脏活也呼应了《血色将至》，他的困惑呼应了《9》，当然最终他的自我救赎也和《9》不谋而合。”

    “这个角色也许能帮助刘易斯理解中年危机，他不需要同时处理两大难题，这会是他的第个中年危机角色，度过他以后，他会理解孔蒂在《9》里的焦虑。”

    “就时间上来说，他也有充分的时间来拍摄《迈克尔》，拍完以后，你们有充沛的时间来讨论孔蒂艺术家的面。”

    “这当然会是三方面的赢——前提是刘易斯对《迈克尔》能产生兴趣，那么就能让魔法发生。”珍妮弗的声音充满了信心，“和刘易斯谈谈吧，罗伯，看看他是不是真的了解中年危机，了解孔蒂……”

    不可思议的是，罗伯发现自己真的有那么几分被说服了，他打了电话——然后是惊讶地发现，珍妮弗是对的，他们是对的，刘易斯并不真正理解孔蒂——这话对丹尼尔.戴刘易斯来说是非常不可思议的，不过罗伯还是得说：如果他按照现在的这条思路往下走的话，也许……孔蒂会是丹尼尔非常罕见的失手。

    对于丹尼尔来说，次失手并不会影响他的职业生涯，但罗伯却不能忍受自己的心血之作，费尽心血拼凑起来的全奥奖演员班底最后被丹尼尔的失手毁掉，他拍《9》并非为了得奖，只是为了塑造艺术精品，塑造他在艺术音乐剧电影中的又座高峰，又个代表作，即使这只是个设想，种可能，也让罗伯心情沉重，而让他焦虑的是，按照丹尼尔内向、执拗的性格，两人的沟通注定是小心翼翼的，很可能他即使意识到了偏差，也无法去纠正。

    当然了，即使丹尼尔开放态度愿意配合，罗伯也不知道该如何帮助他——罗伯特.德尼罗体验生活时，从事的是出租车司机这个非常普遍的行当，而罗伯到哪里去找个深陷中年危机的世界级导演给丹尼尔体验呢？再说，某些职业特征浓厚的角色，也许可以通过体验生活来取得进展，但中年危机这种纯属心理性、个体性的问题，要通过两到三个月的实际体验就开窍，可能性极低。

    其实通常地说，在档期还有几乎两年空白的情况下，导演很少干涉演员再度接片，或者居中联系让演员中间再接个活，这种情况也很常见，只是因为刘易斯情况特殊，这两年的空档对他来说并不算很长，罗伯才会感到犹豫，否则，按照他和切萨雷、珍妮弗的交情，牵线搭桥也就是句话的事而已，但事关自己的作品，任何人情都跨不过这条红线，如果珍切二人组打感情牌来关说，他宁可得罪背景深厚的两人也不会答应——其实就是听他们阐述的那小段时间，罗伯也有种独占欲被冒犯的不快，不过，在和刘易斯通话的短暂时间里，他的心情