制霸好莱坞 作者:御井烹香

    “你不会吗？”切萨雷反问。

    珍妮用空着的左手打开手包，掏出张黑卡递给切萨雷，“刚才个叫做本杰明.莫吉尔的人给我的。”

    “啊，本。”切萨雷接过黑卡端详了下，又还给她。“他的爱好直没变。”

    “你认识他？”珍妮把火柴晃灭，浅浅吸口就吐出烟气。“他告诉我你认识他，让我来问问你他的情况。”

    “他是华尔街的人，”切萨雷点了厅内下，“青年才俊，高盛初级合伙人，若干小公司的董事，至少我听别人是这么说的，如果你凭这些信息还想象不出他有富裕的话，我可以为你量化下。”

    “个高盛初级合伙人有空到来影片首映式泡妞？”珍妮抬高了声调，“他疯了吗？”

    “现在应该是他的假期，”切萨雷耸了耸肩，用见怪不怪的语气说。“而这就是他的爱好。据我所知，本也很喜欢艺术，我很奇怪他为什么不在纽约就对你提出要约。”

    “我不知道？也许是因为那时他不知道我很穷？也许是因为我几乎不参加派对？”珍妮说，端详着这张全黑信用卡，说实话，她上辈子都还没开过这个洋荤，她前夫家并不作兴这个。“听起来这不是他第次提出邀请了？”

    “当然不是，”切萨雷说，“不过本是个不错的伙伴，和气、低调，从不盲目炫耀，也没什么坏习惯，贝尔和他交往过段时间，对他赞不绝口。如果你需要钱的话，可以考虑。”

    珍妮眯起眼看着他，“我以为你不拉皮.条。”

    “我当然通常不。”切萨雷吐了口烟，“但我也不会妨碍我的艺人生财有道，本的模式还是很有吸引力的，他需要你的时候会事先预约，交易意味也不那么浓，有时候只是陪着他呆两天，不发生关系。他注重*，有私人岛屿，女星在岛上受到国宾级款待，离岛以后也不会有人往八卦杂志放照片或流言——而且你不能否认，他也是个很成功的男人，个人成功的时候总是会很有魅力的，陪伴他并不是什么苦差事。”

    “所以如果我想要答应的话——”珍妮问。

    “买件你想要的东西，刷他的卡，他有消费通知，你会接到他的电话的。”切萨雷说。

    “哦。”珍妮说，这和她知道的些故事差不，看来世界各地的模式都样，“但有刷卡记录作为出资证明的话，他要索要那些东西也很容易。”

    “是啊，所以开始太贪婪也许反而惹人反感。”切萨雷从皮套里取出烟灰盒，“仅供参考：贝尔当时用这张卡刷的第笔消费金额只有美元。”

    “她买了什么？”珍妮生出好奇心。

    切萨雷把雪茄静置在烟灰盒上方，等候烟灰自然脱落。“联保险.套。”

    “听起来贝尔是个聪明的女孩。”珍妮也笑了。“懂得分寸的人会得到。”

    “嗯，她没有和我说，不过我猜她在比弗利的房子就是本送她的分别礼物，二者时间点对得很准。”切萨雷也学着她，咬住雪茄露出个粗鲁的笑，“贝尔是有些小聪明的。”

    分别送房子，还在交往期间，现金或非现金的好处肯定也少不了，珍妮看了看手里的黑卡，“hmm，难怪他这么有信心。听起来这真是个非常轻松又高回报的投资，我想贝尔的那套房子足够他把百个高级应.召女郎包下好几年了。”

    “华尔街的人和我们不样，钱对他们来说只是符号。”切萨雷说，“对于本杰明来说，百万、千万都只是个爱好，他们的脾气就是这样，只要想要，只要能买得到，没有什么是他们不愿意花钱的——如果他花时间来追你，对他来说这比直接花钱要昂贵得。”

    “你说得没错。”珍妮也不能不点头承认，“那是华尔街嘛，金钱永不眠。”

    她把黑卡放到边，仰头看了看切萨雷。“你知道吗，你真的是个洞察力很强的人，好像什么事都能看到本质。”

    “这正是鄙人的成功之处。”切萨雷露出礼貌笑意。

    “那么，就别转移话题，”珍妮拿过烟灰盒，“我还在等你继续往下说——你觉得我在怕什么。”

    “与众不同。”切萨雷随意地说，“个体本能的从众心理是好莱坞心理障碍的主要来源，你在成名后逐渐意识到生活方式发生异化的过程，也是你的心理压力逐渐加重的过程。”

    珍妮思考了几秒，然后又是几秒。“……说下去。”

    “这是个很简单的道理，homo sapiens（智人）——在它们刚诞生的时候是极为弱小的族群，我们就像是草原上的大角羚，遇到危险唯的应对策略就是合群逃跑，所有不合群的人几乎都被吃掉，所以几百万年的本能告诉你，合群安全，离群危险。”切萨雷的语气非常平常，“当你还是服务生的时候，你穷、累，没有什么未来，但你是合群的，你知道世上有成千上万人属于你这个群体，你并不缺乏安全感，你会想，‘无论如何，我的问题是大众的问题，群体会为我们解决’。”

    他耸耸肩，“现在，你成名了——你离群了，你不能再融合进群体里，走到哪里都有狗仔拍你，人们会认出你，和你搭话，在他们眼里，你已经不属于他们的群体。你的生活方式和世上绝大数人都不样，而你的同类却寥寥无几，虽然你有同行，但大部分同行的曝光率赶不上你，她们不需要时时刻刻都为被拍摄做准备，在他们生活中的大部分时间里，他们是合群的，而你则直离群。这种本能的不安足以摧毁掉你的大部分成就感和满足感，也就是你的快乐和幸福。你的思想会变得消极，你会失眠、抑郁……这些都是你的本能在对你报警，催促你回到人群中去。”

    “是吗？”珍妮疑惑地问，“你觉得我对合群的需求会这么高吗？”

    切萨雷耐心地解释，“试着想象下，现在你没有关注度——你还是继续这份工作，但你没有关注度了，你可以随时随地上街吃饭，闲逛，坐地铁，和陌生人聊天……就像是你在演出《芝加哥》以前样，那么你会愿意继续这份工作吗？”

    “当然。”

    “那么问题不出在你的工作上，”切萨雷说，“出在你上街吃饭、闲逛这些自由现在被剥夺的事实上，考虑到你并不热衷于和陌生人社交，个很合理的推论就是你为自己不能再融入人群感到害怕，事